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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدت مهما ترحل،
مما حُمرة أقل أصبحت والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتها الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف
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ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدق أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وأنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجال نساء التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل امال سوسو، يا معقول لا، –
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منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
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سوسو. يا معقول مش –
بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –

إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –
حاج! يا إيه –

الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر
الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطُّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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١

أقوم كنت أعوام، بضعة منذ القناطر سجن في قابلتها ودم، لحم من حقيقية المرأة هذه
متنوعة. قضايا في عليهن المحكوم أو المتَّهَمات النساء بعض شخصية عن ببحث

ولكنها رجلاً، قتلت لأنها بالإعدام؛ عليها حُكِمَ المرأة هذه إن السجن: طبيب لي وقال
واحدة تقابلي ولن تمامًا، مختلفة شخصية فهي السجن؛ في هنا المقيمات كالقاتلات ليست
وهي أحد، على تردَّ أن وترفض أحد، مقابلة ترفض إنها خارجه، أو السجن داخل مثلها
في محدقة شاردة جالسة أحياناً السجانة تراها الفجر، عند إلا تنام ولا نادرًا، إلا تأكل لا
فوق منكفئة كثيرة ساعات وقضت وقلمًا، ورقة طلبت يوم وذات طويلة، ساعات الفراغ
الإطلاق. على شيئاً تكتب لم أنها أم أحد، إلى رسالة كانت إذا السجانة تعرف ولم الورقة،

ستقابلني؟ هي وهل السجن: طبيب وسألتُ
أنكِ تعلم حين توافق وربما الوقت، بعض معك تجلس بأن أقنعها أن سأحاول وقال:
رفضت وقد سؤال، أي على الإجابة ترفض فهي النيابة؛ من محققة ولستِ نفسية طبيبة
السجن إلى الإعدام من عليها الحكم تخفيف أجل من الدولة لرئيس الالتماس على التوقيع

المؤبد.
الالتماس؟ هذا لها كتب مَنْ سألته:

وعينيها وجهها في نظرتِ لو قاتلة، أنها أشعر لا الحقيقة في لأني لها؛ كتبته أنا قال:
تقتل. أن يمكن الرقيقة المرأة هذه أن تتصوري أن يمكن فلا
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ة؟! رقَّ إلى تحتاج لا القتل عملية إن قال ومَنْ وسألته:
هل وقال: قصيرة عصبية ضحكة ضحك ثم خاطفة، لحظة بدهشة وجهي في حملق

أحدًا؟! قتلتِ
رقيقة؟! امرأة أنا وهل قلت:

نافذة هي هذه لي: وقال صغيرة نافذة إلى وأشار الأخرى، الناحية إلى رأسه حرَّك
إليك. تنزل بأن لأقنعها سأذهب زنزانتها،

تقابلني. أن فردوس رفضت وحده، السجن طبيب إليَّ وعاد
ولكني الأخريات، المسجونات لبعض نفسي بفحصٍ أقوم أن اليوم ذلك في عليَّ وكان

السجن. وغادرت سيارتي ركبت
لكن الأخير، كتابي مسودات أراجع أن عليَّ كان شيء، أي عمل عن عجزت بيتي وفي
سوف والتي «فردوس»، المسماة المرأة هذه غير آخر شيء في التركيز عن عاجزًا كان ذهني

أيام. عشرة بعد الإعدام حكم فيها ذ ينُفََّ
قد السجن طبيب يكن لم السجن، في نفسي وجدت التالي اليوم من الباكر الصباح في
لا لي: قالت السجانة لكن فردوس، بمقابلة لي تسمح أن السجانة من وطلبت بعدُ، وصل

أبدًا. تقابلكِ لن إنها دكتورة؛ يا فائدة
لماذا؟ وسألتها:

في اتركوها غيرك؟! من أو منك تريده الذي فما أيام، بعد سيشنقونها إنهم قالت:
حالها!

سأشنقها التي أنا وكأني حانقتين بعينين إليَّ ونظرت غاضبة، السجانة لهجة كانت
أيام. بعد

السجن. خارج أو السجن في هنا المسئولين من لست أنا للسجانة: وقلت
ذلك. يقولون كلهم بغضب: قالت

تقتل؟ ولم بريئة فردوس أن تعتقدين هل الحد؟ هذا إلى غاضبة أنتِ ولماذا سألتها:
الذين هم إنهم الشنق، تستحق ولا بريئة، إنها تقتل، لم أم قتلت أشد: بغضب ردت

الشنق. يستحقون
هم؟ مَنْ سألتها:

إليها؟ أرسلوك الذين «هم» هل … أنتِ؟ مَنْ وقالت: ريبة في إليَّ نظرت
هم؟ مَنْ أخرى: مرة سألت
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تعرفينهم؟ ألا هم! تقول: وهي عني وابتعدت بالخوف، أشبه حذر في حولها تت تلفَّ
لا. قلت:

وكل تعرفينهم لا كيف لنفسها: تقول وسمعتها وتركتني، ساخرة ضحكة ضحكت
تعرفهم؟ الناس

كلها محاولاتي لكن فردوس، أرى أن حاولت مرة كل وفي للسجن، زيارتي وتكررت
أمام بدََتْ كلها حياتي إن بل مهددًا، به أقوم الذي النفسي البحث وأصبح بالفشل، باءت
اهتزَّت أو تهتز بدأت بنفسي ثقتي أن وأحسست بالفشل، مهددة أو فاشلة هي كأنما عيني
أفضل أيام بعد ستقُْتلَ والتي القاتلة المرأة هذه أن إليَّ خَيَّلَتْ قاسية لحظات بي ومرت فعلاً.
الحشرات. ملايين الأرضوسط على تزحف صغيرة نملة إلا لست جانبها إلى وأنني مني،

لكل رفضها عن يتحدثان وهما السجن طبيب أو السجانة عينيَ شكل تذكرت كلما
وفي بضآلتي، إحساسي يزيد — بي لقائها عن وبالذات — شيء كل عن وإعراضها شيء،
النساء من نوع أي : يكفَّ أن يريد لا أعماقي في مُلِحٌّ وسؤال أرق، أصابني الليالي إحدى
رئيس مخاطبة أيضًا رفضت ولكنها مني؟ أفضل أنها ذلك معنى فهل رفضتني وإذا هي؟

الدولة!
الذين النساء وكل الرجال كل من أفضل أنها باليقين أشبه غريب إحساس وتملَّكني

نعرفهم. أو نراهم أو عنهم نسمع
تعرفني؟ وهي رفضتني هل الأرق: على أتغلَّب أن أحاول وأنا السؤال هذا لي وخطر

تعرفني؟ أن دون رفضتني أم

فردوس؛ للقاء جديدة محاولات إلى أسعى أكن لم السجن، في نفسي وجدت التالي الصباح في
السجن. طبيب أو السجانة عن أبحث كنت لكني لقائها، من تمامًا يئست فقد

إنها فردوس لكِ قالت هل فسألتها: السجانة ووجدت بعدُ، ظهر قد الطبيب يكن لم
تعرفني؟

تعرفك. ولكنها شيئاً. لي تقل لم لا، السجانة: وردَّت
تعرفني؟ أنها عرفتِ وكيف سألتها:

بها. أحس أنا قالت:
إلى الاتجاه حاولت عملها، إلى السجانة وتركتني جامدة، مكاني في واقفة وظللت
ثقيلاً قلبي يجعل ثقيل إحساس مكاني، من أتحرك لم لكني السجن، لأغادر سيارتي
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كأنما الأرض، من أثقل إحساس الحركة، عن عاجزتين ثقيلتين وساقَيَّ ثقيلاً وجسدي
أصبحت أيضًا السماء إن بل الأرض، على أقف التي أنا ولست عليَّ، تقف التي هي الأرض
مرَّةً إلا قبلُ من حياتي في أجرِّبه لم إحساس فوقي، الأخرى هي وتضغط كالأرض، سوداء
رفض ليس لي رفضه وأصبح يحبني، لم رجلاً أحببت حين بعيدة سنوات ومنذ واحدة،
فيه ما بكل لي، كله العالم رفض ولكنه البشر، بملايين مليء ضخم عالم في واحد إنسان

فيه. من وبكل
بعض رأسي عن الثقل وخفَّ الهواء، من شيئاً وأتنفس قامتي لأرفع ظهري وشددت
السجانة ورأيت المبكر، الوقت هذا في السجن في وأندهشلوجودي أتلفتحولي وبدأت الشيء،
بها؛ بالاستخفاف غريب إحساس وتملَّكني الأرض، تمسح الممرات أحد بلاط على منكفئة
فكيف النفس، علم في شيئاً تعرف ولا تكتب ولا تقرأ ولا السجن، بلاط تمسح امرأة فهي
تعرفني لا كانت وإذا تعرفني، إنها لها تقل لم فردوس إن الفور! على إحساسها صدَّقت
ترفض وإنما بالذات، أنا ترفضني لا لأنها يؤلمني؛ ألا يجب الرفض هذا فإن وترفضني،

فيه. بمن كله العالم
يجب الذاتية الأحاسيس هذه مثل أن أدرك وأنا السجن، لأغادر سيارتي ناحية تحركت
وقد سيارتي، باب أفتح وأنا أبتسم وكنت بحث. لأي إجرائها أثناء علمية باحثة تراود ألا
أفضل فهي كانت مهما كطبيبة، وكرامتي بذاتي إحساسي يدي تحت سيارتي ملمس أعاد
(الذي بنفسي العادي إحساسي إليَّ وعاد قتل، جريمة بسبب بالإعدام عليها محكوم امرأة من
البنزين، دواسة على بقدمي وضغطت العربة محرك أدرت حين الوقت) معظم يلازمني
الفشل) لحظات في أحياناً يراودني (الذي الطارئ إحساسي على دست أيضًا قوتي وبكل
من صوتاً وسمعت الحشرات. ملايين وسط الأرض على تمشي صغيرة نملة إلا لست بأنني

دكتورة! يا دكتورة! يا ينادي: العربة محرك صوت على غلب خلفي
في أسمعها التي كالأصوات لاهث وبصوت تلهث خلفي جرت وقد السجانة، هي كانت
بابٍ كمصراعَي عيني أمام تتحركان كبيرتين، وشفتاها كبيراً، أصبح أيضًا وفمها الحلم،
ستقابلك! فردوس دكتورة! يا فردوس تقول: وسمعتها ويغُْلَق، يفُْتحَ ثم ويغُْلَق يفُْتحَ كبير
ويهبط يعلو صدرها كان ما سيقابلني الذي هو الدولة رئيس إن تقول: كانت أنها لو
يعكس وجهها أو عيناها كانت وما السرعة، بهذه تلهث أنفاسها كانت وما الشكل، بهذا

العنيف! الانفعال هذا
قلبي لأن ألهث أصدق: بعبارة أو بالعدوى، كأنما الأخرى هي تلهث أنفاسي وأصبحت
أتبع السجانة خلف سرت وكيف العربة، من هبطت كيف أعرف لم عنيفًا، ا دقٍّ يدق بدأ
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كأنما خفيفتان سريعتان قدمان الممرات، بعض في تسبقانها كانتا قدميَّ إن بل خطاها،
العالم وأمسك بعيني، السماء أمسك وكأنني أزرق، غريب وإحساس جسدي، تحملان لا
بعيدة سنوات منذ واحدة مرة إلا حياتي في أجربه لم إحساس ملكي، كله والعالم بيدي،

حبيبي. للقاء موعد أول في وذهبت مرة، لأول أحببت حين
كنت ثوبي، ياقة وأعدل أنفاسي لأجمع فردوس باب من أدخل أن قبل لحظة فت وتوقَّ
علمية باحثة وبأنني بنفسي، العادي إحساسي أسترد أن نفسي، أستردَّ أن أحاول الحقيقة في
الزنزانة مفتاح إحساسيبنفسيصوت من وزاد القبيل. هذا من أيشيء أو نفسية طبيبة أو
هذه هي مَنْ الجلدي: حقيبتي مقبض على أضغط وأنا لنفسي وقلت غليظًا، صريرًا يصرُّ

… إلا أليست فردوس! المسماة المرأة
أتكلم ولم أتحرك لم الأرض، في وتسمرت أمامها، لوجه وجهًا وجدتني أكُْمِل، لم لكني
كأنما علينا، الباب يغلق وهو المفتاح صوت أسمع ولم يدق، وهو قلبي صوت أسمع ولم
ثابت، عميق ثاقب كسكين قاتلتان عينان بعينيها: عيناي التقت التي الأولى اللحظة في متُّ

عضلة. وجهها في تهتز ولا جفن، لها يرمش لا
ثاقب كالسكين، أيضًا وصوتها صوتها، أنه تبينت صوت على لحظات بعد وأفقت

النافذة. أغَْلِقي تقول: وسمعتها نبرة، فيه تهتز لا بارد ثابت عميق
بالزنزانة يكن لم دهشة، في حولي تُّ تلفَّ وأغلقتها، عمياء طاعة في النافذة نحو وسرت
الأرض. على اجلسي تقول: وسمعتها عليه، الجلوس يمكنني شيء أي أو كرسي أو سرير

عارية، والأرض يناير شهر في كنا الأرض، على ويجلس وحده ينثني جسدي ووجدت
ببرودتها. أشعر لم لكني

الأرض، برودة وفيها الأرض شكل لها تحتي من والأرض نائم، وهو يتحرك كمن
أغرق، ولا أبرد ولا فيه أسبح الحلم، في البحر كبرودة جسدي، إلى تصل لا برودة ولكنها
في نسمعها التي الأصوات كتلك أيضًا وصوتها السباحة. أعرف ولا الجسد عارية أنني مع
ولا بعيدة، وهي قريب من تأتي أو قريبة، أنها مع بعيد من تأتي أنها إلينا يخَُيَّل الأحلام،
نظن وقد يسار، من أو يمين من تحت، من أم فوق من تأتي: أين من بالضبط نعرف
الجهات كل من إلينا تأتي وقد السقف، أو السماء قلب من أو الأرض، بطن من تأتي أنها
لحم من حقيقية وامرأة أسمعه، حقيقي صوت وإنما هواءً، ليس لكنه الأذن، يملأ كهواء
إلا الصوت هذا يكون أن يمكن ولا مغلقة، الزنزانة ونافذة أمامي، الأرض على تجلس ودم

صوتها.
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٢

بعد تمامًا السادسة الساعة في لأسمعك، وقت عندي فليس تقاطعيني؛ ولا أتكلم دعيني
يعرفه مكان أي في أكون ولن هنا، أكون لن الغد صباح وفي ويأخذونني، سيأتون الظهر
الملوك فيهم بما الأرض، هذه فوق الناس كل يجهله مجهول مكان إلى الرحلة هذه إن أحد،
يملؤني شيء عن دائمًا أبحث كنت بالزهو، تملؤني البوليس، ورجال والحكام والأمراء
والأمراء الملوك الأخص وعلى الناس، جميع من أفضل أنني أحس يجعلني شيء بالزهو،
على أبصق حتى منهم رجل لأي صورة فيها وأرى جريدة أي أمسك أكن لم والحكام،
دواليب فرش في إليه أحتاج الذي الجريدة ورق على إلا أبصق لا أنني أعرف كنت وجهه،

وحدها. تجف بصقتي أترك ثم أبصق كنت ذلك ومع المطبخ،
بالذات، أعرفه أكن لم لكني بالذات، أعرفه أنني يظن الوجه على أبصق وأنا يراني من
تنشر الذين الرجال كل تعرف أن كانت مهما واحدة لامرأة يمكن لا واحدة. امرأة إلا فلست
يمكن فلا المومس نجحت ومهما ناجحة، مومسًا إلا أكن فلم كنت مهما صورهم. الصحف
أهوي ثم الهواء في عالياً يدي أرفع أن أردت عرفته رجل كل ولأن الرجال. كل تعرف أن لها
أخُْفِي كنت فقد مومسًا، كنت ولأنني يدي، أرفع أن أخاف كنت ولأنني وجهه، على بها
النوع، جيدة ثمينة مساحيقي كانت فقد ناجحة، كنت ولأنني المساحيق، من بطبقة خوفي
في متخصص حلاق عند مصفف وشعري العليا، الطبقة من الشريفات النساء كمساحيق
ولا الخلاعة عن يكشف لا شريف، طبيعي بلون صُبِغَتا وشفتاي العائلات، نساء شعور
كزوجة رفضٌ، وفيها نداءٌ فيها متقنة بخطوط رُسِمَتا وعيناي نفسه، الوقت في يخُفيها
وشعري بمساحيقي إلا العليا للطبقة أنتمي أكن لم العليا، الطبقة في كبير موظف أي
وأنتمي المكبوتة، ورغباتي الثانوية بشهادتي المتوسطة الطبقة إلى وأنتمي الثمين، وحذائي
أن إلا الحياة يعرفمن ولم يكتب، ولم يقرأ لم فلاح، فقير أبٍ من بمولدي السفلى الطبقة إلى
تبور، أن قبل العذراء ابنته ويبيع تموت، أن قبل المسمومة الجاموسة ويبيع الأرض، يزرع
ويضرب يقبِّلها، أن دون العمدة يد على وينحني جاره، يسرقه أن قبل جاره زراعة ويسرق
ليصلي ويذهب نظيفًا جلباباً يرتدي جمعة كل وصباح الأرض، تعضَّ حتى ليلة كل زوجته
خطبة عن يتحدثون الرجال من أمثاله بين يمشي الصلاة بعد وأراه الجامع، في الجمعة
إعجاز؛ بعده ما وإعجازه والبلاغة، البيان عظيم كان الجامع إمام أن وكيف الجمعة،
وحب واجب، الوطن وحب واجبة، والطاعة حرام، والضرب حرام، والظلم حرام، فالسرقة
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والإنسانية والعروبة للوطن ذخرًا وأدامه الرئيس، أو الملك الله حفظ الله، حب من الحاكم
جمعاء.

قاله ما كل على والإيجاب بالإعجاب رءوسهم ويهزون الحواري، في يسيرون أراهم
بالجبهة، اليد أو باليد اليد أيديهم، ويمسحون رءوسهم يهزون الإمام، الشيخ فضيلة

ويبسبسون. ويتمتمون ويحوقلون يبسملون
الخلف إلى يلتوي الثقل تحت عنقي المملوءة، الثقيلة «الزلعة» رأسي فوق أحمل كنت
وأحرِّك تقع، فلا رأسي فوق الزلعة توازن أحفظ أن أحاول اليسار، أو اليمين ناحية إلى أو
أزال لا كنت أمي، عليها درَّبتني معينة بطريقة عنقي توازن لأحفظ أسير وأنا ساقي
أسمعهم كنت لكني بعدُ، شيئاً الرجال عن أعرف ولم بعدُ، ثدياي يظهر لم صغيرة
ويتمخطون ويسعلون أيديهم، ويفركون رءوسهم يهزون وأراهم ويحوقلون، يبسملون
حولهم فيما وينظرون فخذيهم، بين ما أو إبطهم تحت دائمًا ويهرشون غليظ، عالٍ بصوت

ذلَّة. شبه في عدوانية متربصة متشككة متلصصة حذرة بعيون
أعرف لم أنني حد إلى تمامًا يشبههم كان بينهم، من أبي على أتعرَّف أكن لم أحياناً
مطواة معها بامرأة وأتت فضربتني، أبٍ، بغير ولدتني وكيف أبي، عن أمي وسألت أبي، أنه

فخذي. بين اللحم من قطعة وقطعوا موس، شفرة أو
تحمل كانت يوم، ككل الحقل إلى أمي ترسلني لم الصباح وفي الليل، طوال بكيت
الماعز، مع ألعب الدار؛ على الحقل ل أفضِّ وكنت الحقل، إلى وأذهب رأسي، فوق السباخ
يقرصني كان «محمدين» اسمه صغير ولد الأولاد. مع الترعة في وأعوم الساقية، وأركب
معًا ونلعب جلبابي، وأرفع أرقد يجعلني القش، وتحت الخص، داخل ويتبعني الماء، تحت
وأغمض بالتحديد، أعرفه لا فيَّ مكان من تنبعث شديدة بلذة وأشعر وعروسة، عريس لعبة
ونلعب قبل، من أعرفه كنت أنني وأدرك أجده، حتى المكان هذا عن أبحث أن وأحاول عيني،
فأمسك المجاور، الحقل من عليه ينادي أبيه صوت ونسمع الشمس، تغيب حتى أخرى مرة

غدًا. سيأتي إنه ويقول يجري لكنه به
وآخذ لأصحو كتفي في تلكزني الشمس طلوع وقبل الحقل، إلى ترسلني أمي تعد لم
أيام وفي الشمس، في ها وأرصَّ الجلَّة وأعجن البهائم تحت لأكنس أعود ثم لأملأها، الزلعة

وأخبز. أعجن الخبيز
وجهي في الفرن ووهج وأعجن، ألتُّ العجين، ماجور ساقي وبين القرفصاء أجلس
عمي يد أرى حينما إلا فخدي عن انحسر قد جلبابي أن أعرف فلا شعري، أطراف يحرق
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حذرة تصعد أن تلبث لا ثم ساقي، وتلمس يقرؤه الذي الكتاب وراء من ببطء تتحرك
أطبق إذا وبعنف بشدة وتلتصق قدمٌ، الدار مدخل في دبَّت كلما تبتعد متلصصة، مرتعشة
صوت أو الفرن، في به وألُقي أكسره الحطب من عود صوت إلا اللهم والصمت، السكون
يقظًا أو يشخر نائمًا كان ما إذا أعرف ولا وجهه، أرى لا الكِتاب، وراء من المنتظمة أنفاسه

يلهث.
تنبعث الشديدة اللذة بتلك أشعر أكن لم لكني وأكثر، محمدين فعله ما يفعل كان
دون اللذة عن أبحث أن أحاول عيني وأغمض كياني، من والمعلوم المجهول المكان ذلك من

الأبد. إلى مني اختفى كياني من جزء كأنما أو المكان ضاع كأنما جدوى،
إلى ويذهب مصر، إلى وحده يسافر كثيرة، بسنين مني أكبر كان صغيراً، عمي يكن ولم
الرصاص، قلم أصابعي بين عمي يضع بعدُ، الخط تفكَّ لم طفلة إلا أكن ولم ويتعلم، الأزهر
لا الألف وراءه: أردِّد يجعلني وأحياناً … د ج، ب، أ، الأردواز: لوح فوق أكتب ويجعلني
رأسه ويهزُّ عليها، شيء لا والدال وسطها، نقطة والجيم تحتها، نقطة والباء عليها، شيء
بالحرف وأردِّد وراءه، الأخرى أنا رأسي وأهزُّ القرآن، يتلو كما مالك ابن ألفية يتلو وهو

يقول. ما الواحد
مليئاً الكبير «السبتَ» رأسي فوق وأحمل الحمارة، عمي ويركب الإجازة، وتنتهي
الدلتا، قطار محطة حتى وراءه وأسير وملابسه، كتبه فوقه ومن والفطير، والجبن بالبيض
والأزهر، علي، محمد شارع نهاية في القلعة في حجرته عن الطريق طوال عمي ويحدثني
الحمارة: فوق يهتز وهو عذب بصوت ويغني مصر، في والناس والترام، الخضراء، والعتبة

فتوني. البر في فتكم، لم البحر «في
بعتوني. بالتبن بعتكم، لم بالتبر

آه.» عيني يا ليلي يا آه
ويقول مصر، إلى معك خذني له: وأقول أبكي عليَّ ويسلِّم القطار عمي يركب وحين
ويضحك مثلك، وأتعلم الأزهر سأدخل له: فأقول فردوس؟! مصريا في ستفعلين ماذا عمي:
لكنه يتحرك، والقطار عمي بيد وأمسك وأبكي الرجال. إلا يدخله لا الأزهر ويقول: عمي

الأرض. فوق وجهي على فأقع قوته، بكل يدي من يده يشد
وأسأل الزراعي، الطريق على قدمي أصابع شكل ل أتأمَّ الرأس، مُطرِقة أدراجي وأعود
تحت من الروث أكنس كله عمري سأقضي وهل أمي؟ هي ومن أبي؟ ومن أنا؟ من نفسي:

وأخبز! أعجن الخبيز أيام وفي رأسي، فوق السباخ وأحمل البهائم
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من تدخله لم الدار عن غريبة كواحدة الطينية الجدران إلى أنظر أبي، دار وأدخل
فجأة، السماء من سقطت وإنما هنا، أولد لم وكأنما دهشة، فيَّ وكأنما حولي ت وأتلفَّ قبل،
أبي، غير وأب داري، غير ودار مكاني، غير مكان نفسيفي لأجد الأرض؛ بطن من خرجت أو

أمي. غير وأم
واحدة كنت أنني أم تغيرني؟ التي مصرهي مصروالناسفي عن عمي أحاديث أكانت
تغيرت التي هي أو تغيرت؟ وأنا ا حقٍّ ولدتني أمي أن أم أمي؟ ولدتها التي غير أخرى

أمي؟ ليست لكنها أمي تشبه أخرى امرأة وأصبحت
بالذات عينان حياتي، في مرة لأول رأيتها كما الحقيقي أمي شكل أذكر أن أحاول كنت
اختفيت وإن عينان ترقباني، هما أو أرقبهما بالذات عينان شكلهما، أعرف لا أذكرهما،

أمسكتاني. المشي أتعلم وأنا تعثرت فإذا وتتبعاني، ترياني عنهما
من وقوة وجهي، على لأنكفئ تدفعني الخلف من قوة أقع؛ المشي أحاول كلما كنت
أن وأحاول وساقي ذراعي أشد أقاوم؛ ذلك كل بين وأنا الأرض، بطن من تدفعني الأمام
قُذِفَ كحجر جانب، كل من المتصارعة القوى تتجاذبني وأتأرجح، أسقط، لكني أنهض،
طفا، إذا الهواء ويضربه غاص، إذا الماء يضربه قاع، وبغير شاطئ بغير متلاطم بحر في به
أمسك العينان، هاتان إلا به يمسك والأرض السماء بين شيء ولا ويطفو، يغوص به فإذا
أم رموش لهما واسعتان، أم ضيقتان شكلهما، أذكر لا بالذات عينان بي، ويمسكان بهما
السواد من دائرتان داخلهما الشديد البياض من دائرتان أذكره ما كل رموش، لهما ليس
ضوء يملؤهما كأنما أشد، وسوادهما أشد بياضهما يصبح حتى فيهما أنظر إن ما الشديد،
الأرض لأن السماء؛ في وليس الأرض على ليس سحري مكان من إليهما ينفذ الشمس،

قمر. ولا شمس فيه ليس ليل والسماء سوداء، مظلمة
كانت صدرها، في لتدفئني إليها وزحفت أدري. لا عرفت؟ كيف أمي، أنها عرفت
ويأخذ الباردة، البحرية القاعة إلى الشتاء في أبي ينقلهما ووسادتي وحصيرتي باردة، دارنا
أمي تكن ولم الفرن، قاعة في ووسادتي حصيرتي أجد الصيف وفي الفرن، قاعة في مكاني
كوز يدها وفي قدميه، عند جالسة أراها الصيف وفي أبي، تدفئ كانت تدفئني، الشتاء في

البارد. بالماء ساقيه تغسل
ساقيه، أغسل كيف وعلَّمني يدي، في الكوز أبي وضع قليلاً، يدي كبرت أن بعد
ضربتني أخرى، امرأة رأيت ولكني أعرف، لم أمي؟ ذهبت أين أمي، بدور أقوم وأصبحت
وحركاتها ووجهها وجلبابها شكلها كان أمي. إنها أبي لي وقال الكوز، مني وأخذت يدي على
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اللتان العينان هما تكن لم عينيها في أنظر كنت حينما أمي. أنها وعرفت كأمي، تمامًا
ما الشديد، السواد داخلهما الشديد البياض الدائرتان؛ هما تكن لم أقع، أن قبل تمسكاني
أو الشمس ضوء يملؤهما كأنما أشد، وسوادهما أشد بياضهما يصبح حتى فيهما أنظر إن

القمر.
الشمس، سطوع عز وفي المشرقة، الأيام في حتى أبدًا، عينيها إلى يصل الضوء يكن لم
وجهها ليصبح وحرَّكته نهار، ذات رأسها بيدي وأمسكت إليهما. يصل الضوء يكن لم
الليل، في وحدي وبكيت الضوء. إليهما يصل لا مطفأتين بقيتا عينيها لكن الشمس، ناحية
وكان جواري، إلى الراقدون الصغار إخوتي يسمعني لا حتى مكتوم بصوت أبكي كنت
الشتاء وفي كالكتاكيت، الربيع في بسرعة يتزايدون وأخوات، إخوة — الناس ككل — لي
وراء واحدًا يموتون ثم وينَحَْلون، يسهلون الصيف وفي ريشهم، عنهم ويسقط يرتجفون

الآخر.
وحين ليلة. ككل وينام ساقيه أمي وتغسل عشاءه أبي يأكل منهم، البنت تموت حين
مهما عشاء بغير ينام أبي يكن لم يتعشى، أن بعد ينام ثم أمي، أبي يضرب الولد يموت
تخُفي أمي كانت هو، إلا عشاء بغير كلنا نبيت طعام بالدار يكون لا حين وأحياناً حدث،
مددت مرة وذات إليه، ننظر ونحن وحده يأكل ويجلس الفرن، داخل فتحة في منا طعامه

يدي. على فضربني صحنه داخل يدي
أن منذ يده تتبعان عيناي يأكل، وهو أراقبه أمامه جلست أبكِ، لم الجوع شدة من
عريضين، وفكَّاه الجمل كفم كبيراً فمه كان فمه، وتدخل ترتفع حتى الصحن إلى تهبط
حتى الطعام تمضغ وأسنانه مسموع، عالٍ بصوت الأسفل الفك فوق الأعلى الفك يهبط
لسانه كأنما دائرية، حركة في فمه داخل يدور ولسانه بالبعض، بعضها تصطكُّ ثم آخره،

ذقنه. أو شفتيه على سقط شيئاً ليلعق فمه خارج يمتد وقد الآخر، هو يمضغ
عالٍ بصوت الهواء بطنه أو فمه من ويطرد أ، ويتجشَّ فيشرب الماء كوز أمي وتنُاوله
ويشفط ويتمخط، ويسعل كثيف، بدخان حوله من الدنيا ويملأ الجوزة ن يدخِّ ثم مسموع،
كلها. الدار في شخيره يرتفع حتى لحظات إلا هي وما ويرقد، الجوزة يترك ثم وفمه، بأنفه
بهذا أهمس ولم أدري، أن ودون أحد لي يقول أن دون عرفت أبي، ليس أنه عرفت
الصيفية، الإجازة في عمي إلينا يأتي مرة كل وفي نفسي، وبين بيني أكتمه كنت لأحد، السر
السن في كبيراً ليس فهو أبي، من إليَّ أقرب عمي كان معك، خذني له: وأقول بجلبابه أتشبَّث
الأبجدية، الحروف علَّمني وقد كتبه، في وأنظر جواره، إلى أجلس يجعلني وهو أبي، مثل
مصر. إلى معه أخذني أمي ماتت أن وبعد الإلزامية، المدرسة إلى أبي مات أن بعد وأرسلني
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نور الحجرة وعمَّ «الزِّر» على يدي وضعت حين مرتين! الإنسان يولد أن أيمكن
أفتحهما أنني إليَّ وخُيِّلَ عيني فتحت ثم وصرخت، الضوء شدة من عيني أغمضت الكهرباء،
ولأول قبل، من وُلدِت أنني أعرف كنت فقد الثانية؛ أو الأولى، للمرة أوُلد أنني أو مرة، لأول
فتاة أمامي رأيت حين وفزعت مرآة، أنها الأمر أول أعرف لم مرآة، في نفسي أرى مرة
الحجرة في تُّ وتلفَّ حذاء، داخل وقدماها فقط، الركبتين إلى يصل فستاناً ترتدي صغيرة
أعرف لم الفتاة، هذه جاءت أين من الأمر أول أدرك لم غيري، أحد بها يكن لم حولي،
لكني حذاء، بغير حافيتان وقدماي الأرض، يلامس طويلاً جلباباً أرتدي كنت لأني أنا؛ أنها
من مرآة في نفسي رأيت أكن فلم وجهي؟ أنه عرفت كيف وجهي، على الفور على تعرَّفت
أنا، هي أمامي الواقفة الفتاة وهذه أمامي، الدولاب ومرآة خالية، كانت الحجرة لكن قبل،

المدرسة. إلى بهما لأذهب عمي لي اشتراهما والحذاء القصير الفستان وهذا
أنا؟ مَنْ وجهي، في أحملق المرآة، في أحملق واقفة ظللت

الرفيع الفم وهذا أبي، أنف يشبه المكور الكبير الأنف وهذا اسمي، ينادون فردوسكما
أمي. فم يشبه

شكل ولا الأنف، هذا شكل أحب أكن لم واقفة، وأنا جسدي على زحف ثقيل إحساس
تزال لا أيضًا وأمي المكور، الكبير بأنفه حيٍّا زال لا لكنه مات، أبي أن أظن وكنت الفم، هذا
وإن حذاء ارتدت وإن تتبدل، ولم تتغير لم نفسها فردوس وأنا الرفيعتين، بشفتيها حية

فستاناً. ارتدت
أمشط وإنما إليها، أنظر لا فأنا إليها نظرت وإذا إليها، أنظر أعد ولم المرآة، وكرهت
المدرسة، إلى وأجري كتبي حقيبة وأحمل فستاني، ياقة أعدل أو وجهي أمسح أو شعري
ونقزقز ونلهث، ونجري الفِناء في نلعب والبنات، بالأولاد مليئة فهي المدرسة؛ أحب كنت
الهندي والتمر العرقسوس ونشرب والخروب، «العسلية» ونشتري اللبان، ونطرقع اللب،

حاد. لذيذ طعم له كان شيء وكل القصب، وعصير
واشترى وكتبه، سريره وأرتب عمي، ملابس وأغسل وأمسحه، لأكنسه البيت إلى وأعود
وقبل وعمامته، قفطانه له وأكوي الجاز وابور على نها أسخِّ ثقيلة، حديدية مكواة عمي لي
الكنبة على أرقد ثم معًا نأكل عشاءه، فأحضرله الأزهر من عمي يعود بقليل الشمس غروب
وأمسك السرير، في جواره إلى وأقفز عالٍ، بصوت يقرأ سريره في عمي ويجلس الصغيرة،
كحلم الطفولة، منذ برعشة تذكِّرني رهيبة رعشة أمسكها وأنا الكبيرة، الطويلة يده أصابع

أذكره. أزال لا قديم
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وجهي وأدفن وأدفئه، يدفئني عمي حضن في كالجنين ر أتكوَّ الباردة الشتاء ليالي وفي
نومًا وأنام أبكي، لا لكني أبكي أن وأريد أقول، لا لكني أحبك، له: أقول أن أريد صدره في

الصباح. حتى عميقًا
ويربِّت رأسي، يمسك السرير في جواري إلى عمي فجلس ى، بالحمَّ يومًا ومرضت

يدي. في يده أمسك وأنا الليل طوال ونمت وجهي، على الكبيرة الطويلة بأصابعه
تلك وأخذني الابتدائية، الشهادة على حصلت حين صغيرة يد ساعة عمي لي واشترى
ورأيت عاريتان، ترقصوفخذاها امرأة ورأيت السينما، أدخل مرة ولأول السينما، إلى الليلة
ناحية أنظر أن على أجرؤ ولم بيدي، وجهي وأخفيت شفتيها، في ويقبِّلها امرأة يعانق رجلاً
على قادرة أعد لم لكني حرام. الشفتين في والتقبيل حرام، الرقص إن عمي: لي وقال عمي،
كما السرير في جواره إلى أجلس لم البيت إلى الليلة تلك في عدت وحين عينيه، في أنظر أن

الصغيرة. كنبتي فوق اللحاف تحت واختفيت كثيراً، أفعل كنت
مني ستقترب الكبيرة الطويلة عمي أصابع أن أدري لا حيث من وأحس أرتجف، كنت
وأصابعه وشفتي، وجهي ستلامسان شفتيه وأن كبير، بحذر عني اللحاف وترفع قليل بعد

فوق. إلى لتصعد مرتعشة بطيئة فخذي فوق ستمشي
وفي الدوام، على يحدث كان لأنه أو أبدًا، يحدث لم لأنه قبل؛ من أعرفه لم غريب شيء
أستطيع ولا أعرفها لا جديدة لذة أو مفقودة، قديمة لذة هناك أن أشعر جسدي في ما مكان

مني. جزءًا يعد لم كياني من جزء أو جسدي، خارج ما مكان في فكأنها أحددها، أن
أن قبل الليل في وأنام خرج، به فإذا الصباح في أصحو كثيراً، يخرج عمي وأصبح
أخفي وحين إليَّ، ينظر أن دون يأخذه طعام فيه صحناً أو ماء كوب أناوله وحين يعود،
وأنتظر بالنوم، أنفاسيوأتظاهر وأكتم قدميه، لوقْع السمع أرهف لأنام، اللحاف رأسيتحت
حين نام أنه وأعرف فوقه، يرقد حين سريره صرير وأسمع تأتي، لا لكنها لتأتي، أصابعه

المنتظم. الشخير صوت أذني إلى يصل
والقفطان، الجبة يرتدي يعد ولم ينام، أن قبل يقرأ يعد ولم آخر، رجلاً عمي وأصبح
الأزهر. في أستاذه ابنة وتزوج الأوقاف، وزارة في موظفًا وعُينِّ و«كرافتة»، بدلة واشترى

كانت زوجته، لأعيشمع الجديد بيته إلى معه وأخذني الثانوية، المدرسة عمي وأدخلني
من الحركة البطيء جسدها يتمايل تمشي حين البشرة، بيضاء سمينة قصيرة امرأة زوجته
رقة، رقته في ليس رقيق، وصوتها مة»، «المزقَّ البطة مشيتها في تشبه فتكاد جنب، إلى جنب
من أكثر ونعاس خمول اتساعهما في واسعتان، سوداوان وعيناها وغلطة، قسوة وإنما

واليقظة. النشاط
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كان صوتها، على صوته يرفع أو يضربها عمي يكن ولم عمي، قدمَي تغسل تكن لم
الرجال به يعامل الذي الاحترام من الخالي الأدب من النوع هذا لكنه شديد، بأدب يعاملها
وحين طبقته. من أعلى طبقة من وأنها يحبها، مما أكثر يخشاها أنه أحس كنت النساء،
البيت في وترن الدجاج، أو اللحم عمي يشتري أسرتها أفراد من أحد أو أبوها يزورنا
ركن في ينزوي المشققتين ويديها الطويل الريفي بجلبابها عمته تزورنا وحين ضحكاته،

يتكلم. ولا يبتسم لا البيت
ليتعلم باعته الذي الذهبي «الكردان» على وتتحسرَّ السرير، في جواري إلى عمته وتبكي
ذراعيها في وتحمله والفطير، والبيض الدجاج من «السبتَ» تفُرغ الصباح وفي الأزهر، في
شيئاً، لها يقول لا عمي لكن جدتي، يا آخر يومًا معنا ابقي لها: وأقول وتخرج، فارغًا

صامتة. تظل أيضًا زوجته
والملابس، الصحون وأغسل وأمسحه البيت لأكنس وأعود المدرسة، إلى أذهب كنت
عمي أتى ثم وأغسلها، لأدعكها والحلل الصواني لي وتترك فقط، تطبخ كانت عمي زوجة
ليلة وفي الأرض، على وهي السرير فوق أنا حجرتي، في معي تنام أصبحت صغيرة بخادمة
في نائمة ورأتها عمي زوجة وجاءت السرير، في جواري إلى ونامي تعالي لها: قلت باردة

وضربتني. فضربتها سريري
حتى غاضبة ظلت وزوجته مني، غاضباً عمي فوجدت يوم في المدرسة من وعدت
نهاية وفي بالمدرسة، الداخلي القسم في أبيت وأصبحت وكتبي، ملابسي ومعي عمي أخذني
أو الداخلية في بناتهن يزورون الأقارب أو والأمهات الآباء المدرسة إلى يأتي أسبوع كل
إلى وأنظر العالي، السور فوق من عليهم وأطل بالبيت، والجمعة الخميس لقضاء يأخذنهن

السجن. خارج الحياة إلى السجين ينظر كما والناس الشارع
عمري، مثل في وصديقات جديدة، وعلوم جديدة، كتب شيء؛ كل رغم المدرسة وأحببت
حياتنا علينا ص ينغِّ لم وأعماقنا، وأسرارنا حياتنا للبعض بعضنا ونحكي معًا، نذاكر
ع تتسمَّ والنهار، بالليل علينا تتجسس أصابعها أطراف على تمشي الداخلية، ضابطة إلا
عنها صدر أو نائمة وهي منا واحدة دت تنهَّ ما فإذا وأحلامنا، نومنا على وتفتش أحاديثنا،

الموت. ينقضُّ كما بغتةً الضابطة عليها ت انقضَّ حركة؛ أو صوت — تحلم وهي —
رأسها من رأسي أقرب سريري، جوار إلى سريرها «وفيَّة» اسمها صديقة لي وكانت
عم ابن عن تحكي الليل، منتصف حتى ونتحدث نتحدَّث ونظل العنبر، نور َ يطُْفَأ أن بعد
الماضية حياتي أو طفولتي في يكن لم المستقبل، في آمالي عن لها وأحكي ويحبها، تحبه لها
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الشيء هو المستقبل وأصبح القبيل، هذا من شيء أو حب حاضري في يكن ولم أحكيه، ما
أريده، كما بخيالي أرسمه أنا، ملكي زال لا فالمستقبل عنه، أحكي أن أستطيع الذي الوحيد

واختياري. يَّتي بحرِّ فيه وأغيرِّ
وذات قاضية. أو محامية أو مهندسة أو طبيبة المستقبل في سأكون أنني أتخيل أحياناً
البنات أكتاف على محمولة بي فإذا الحكومة، ضد كبيرة مظاهرة في المدرسة خرجت يوم
ممزقة الشعر، منكوشة الصوت، مبحوحة المدرسة إلى وعدت الحكومة، بسقوط أهتف

دولة. رئيسة أو كبيرة زعيمة نفسي تخيلت وقد الليل قضيت لكني الملابس،
كالنساء، لست أنني أحس كنت لكني للدول، رؤساء يصبحن لا النساء أن أعرف كنت
ما الرجل، عن أتحدث لا وأنا الحب، عن يتحدثن كلهن حولي من فالبنات كالبنات؛ ولست

يهمني. يكن لم البنات يهم وما يشغلني، يكن لم البنات يشغل
أبدًا، أحب لم وفية، يا أبدًا لها: وقلت فردوس؟ يا أحببتِ هل ليلة: ذات وفية وسألتني
تحبين. بأنكِ يوحي شكلك لأن قالت: غريبة؟ لماذا وقلت: غريبة! وقالت: بدهشة إليَّ ونظرت
أحس ولكني أعرف، لا رأسها: تهز وهي قالت بالحب؟ يوحي الذي الشكل هو وما قلت:
وقالت الحب، بغير أعيش ولكني وقلت: الحب. بغير تعيشي أن يمكن لا بالذات أنتِ أنكِ

تعيشين. لا أنك أو تكذبين أنك إما وفية:
الظلمة في غارقة بعيدة صور الظلام، في أحملق العينين مفتوحة وظللت وفية نامت
في القش رائحة أستعيد القش، فوق «الخص» في راقدًا «محمدين» وأرى فشيئاً، شيئاً تظهر
مكانها أعرف لا قديمة بلذة كياني وينتفض جسدي، فوق أصابعه ملمس وأستعيد أنفي،
شيء نهايتها مع كياني، خارج عني، بعيد شيء من تنبعث فكأنما تحديدها، أستطيع ولا
كالسراب أو كالهواء مني يفلت لكنه للحظة، لو ألمسه أن به، أمسك أن أحاول شيء كاللذة،
قبلُ. من مني يضِع ولم فقط، الآن ضاع كأنما نائمة، وأنا وأبكي ويضيع، يتبدَّد كالحلم أو
أمامي وتبقى دروسي، كل أذاكر أطول، كان والنهار طويلاً، كان المدرسة في الليل
في مهملة حجرة المدرسة: مكتبة واكتشفت النوم، جرس يدق أن قبل الطويلة الساعات
الكتب، يغطي كثيف تراب فوقتها مخلوعة، ورفوفها مكسورة، مقاعدها الخلفي، الفناء

أقرأ. ضعيفة لمبة تحت مكسور مقعد على وأجلس صفراء، بفوطة الكتاب أمسح
وعرفت الفراعنة، عرفت جديدة: أشياء أعرف كنت كتاب كل وفي القراءة، أحببت
الشعوب وثورات الحروب وعن والحكام، الملوك جرائم عن قرأت والعرب، والأتراك الفرس
الحكام عن أقرأ أن ل أفضِّ كنت لكني الغزل، وقصائد الحب روايات وقرأت الثوار، وحياة
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النساء من جواريه عدد كان حاكم عن قرأت الحب، عن قرأت الحب، عن أقرأ مما أكثر
وجلد والنساء الخمر إلا حياته في يشغله لا آخر وحاكم جيشه، جنود كعدد والمومسات
وتعذيب والقتل الحرب يستعذب وإنما النساء، يحب لا آخر وحاكم بالسياط، العبيد
يهوى وحاكم غيره، آخر برجل البلد في يعترف لا وعظمته، بنفسه مجنون وحاكم الرجال،

والتاريخ. الناس على ويكذب والمناورات، المؤامرات
والجنس للمال وشهواتهم مشوهة، شرهة ونفوسهم رجال، كلهم أنهم وأدركت
حناجر ولهم الناس، وينهبون يفُسدون وأنهم عليها، رقابة ولا لها حدود لا والسلطة
حقيقتهم التاريخ يكتشف ولا مسمومة، وسهامهم معسول، وكلامهم مقنع، صوتهم قوية،

شديد. وإصرار بغباء نفسه التاريخ ويكرر يموتوا، أن بعد إلا
الحاكم وأشهد صورها، وأرى فأقرؤها المكتبة إلى تأتي والمجلات الصحف وكانت
الله يخدع هل ذليلة، منكسرة نظرة في بعينيه يبربش الجمعة صلاة في جالس وهو منهم
بالإعجاب يقال ما كل على رءوسهم يهزون حاشيته رجال حوله ومن الناس! يخدع كما
حذرة بعيون حولهم فيما وينظرون أيديهم، ويفركون ويحوقلون يبسملون والإيجاب،

ذلَّة. شبه في عدوانية متربصة متشككة متلصصة
وباء، أو مجاعة أو حرب في ماتوا الذين الوطن، شهداء أرواح على يصلُّون وأراهم
مكتنزة سمينة مؤخرات الهواء، في ترتفع ومؤخراتهم الأرض إلى تهبط رءوسهم وأرى
الفور على أدرك المكتنزة شفاهم بين من «الوطنية» كلمة تخرج وحين معًا، والخوف باللحم

أرضهم. أجل من الفقراء أبناء يموت أن فهي الوطنية أما الله، يخافون لا أنهم
فناء في أجلس المتكررة، والقصص والصور الُمعاد التاريخ وأملُّ القراءة أملُّ وحينما
أغُْلِقَت قد النوافذ وكل دق، النوم وجرس قمر، بغير مظلمًا الليل يكون قد وحدي، المدرسة
سأدخل وهل المستقبل؟ في أكون ماذا ترُى أفكر، وحدي الظُّلمة في أجلس لكني وأظلمت،

الجامعة؟ عمي سيدُْخِلني هل الجامعة؟
كتلة الظلمة في رأت حين الأمر أول فزعت جالسة، وأنا المدرسات إحدى مرة رأتني
وقلت هناك؟ جالس الذي من مني: تقترب أن وقبل بعيد من قالت ثابتة. الجسم بحجم
أحسن من فأنا ودُهِشَت؛ وعرفتني مني واقتربت فردوس، أنا أنا، خائف: ضعيف بصوت

النوم. جرس يدقَّ أن بمجرد ينَمَْنَ فصلها بنات وأحسن فصلها، بنات
الجسم ممتلئة «إقبال»، اسمها كان معي، فجلست ومُتعَْبةَ. مؤرَّقة إنني لها: قلت
إليَّ، تنظران الظلمة، في أمامي رأيتهما سوداوان، وعيناها طويل، أسود شعرها وقصيرة،
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أخفيت ومهما تتركاني، ولا بي تمسكان تتبعاني، رأسي أبعدت وكلما الظلمة، رغم ترياني
عن ورفعتهما يدي فأمسكت عيني، فوق ويداي بالبكاء وأجهشت ترياني، بيدي عيني
أرَك لم وقالت: أبكي. دعيني لها: قلت تبكي. لا أرجوك فردوس، فردوس، وقالت: وجهي،
حدث! شيئاً أن بد لا يمكن، لا قالت: شيء. لا شيء، لا قلت: حدث؟ الذي فما تبكين، أبدًا
لا لها: قلت سبب؟! بغير أتبكين بدهشة: قالت إقبال. أبلة يا شيء أي يحدث لم لها: قلت

جديد. شيء حياتي في يحدث ولم السبب، أعرف
تغرورقان الظلمة، في شاردتان السوداوان عيناها صامتة، جواري إلى جالسة ظلت
ثم اللمعة، وتضيع عيناها فتجف الدموع، وتبتلع شفتيها وتزم لحظة، فتلمعان بالدموع
دمعة لكن الدموع، فتختفي شفتيها وتزم وتلمعا، بالدموع تغرورقا أن عيناها تلبث لا
باليد منديلها وأخرجت بيد وجهها فأخفت أنفها، على سقطت ثم عينيها، في باقية ظلت
منديلها، وأخفت فردوس. يا لا قالت: إقبال. أبلة يا أتبكين لها: قلت أنفها. ومسحت الأخرى

وابتسمت. ريقها، وابتلعت
قمر، ولا شمس لا ظلامًا، والدنيا حركة، ولا صوت لا ساكناً، صامتاً الليل كان
الشديد، البياض من دائرتين أمامي ورأيت عينيها، في وعيناي وجهها، ناحية ووجهي
بياضهما يشتد فيهما أنظر كنت وكلما إليَّ، تنظران الشديد السواد من دائرتان داخلهما
الأرض فوق ليس سحري، مجهول مكان من إليهما ينفذ ضوء فكأنما سوادهما، ويشتد

قمر. ولا شمس بغير سوداء والسماء بالليل مظلمة الأرض لأن السماء؛ في وليس
الغريب المفاجئ التلامس وفي بيدها، فأمسكت يدي ومددت بعيني، عينيها أمسكت
عاش الذي وعيي من وأعمق أعيه، الذي عمري من أقدم قديمة، عميقة بلذَّة انتفضجسدي
أو تكبر، لم وهي وحدي أنا وكبرت معي، وُلِدَت فكأنما كياني، في ما مكان في أحسها معي،

تولد. أن دون هي وبقيت أنا وُلِدت أو أولد، أن قبل عرفتها أنني
لحظة الشيء نسيت كأنما اختنق صوتي لكن لأقوله، شفتاي وانفرجت شيئاً تذكرت
أمسكت ويدي سيضيع، أو ضاع الخوفعلىشيء تشبه قوية بضربات اختنق وقلبي تذكُّره،

يدي. من يدها تنزع أن أخرى قوة لأي يمكن ولا قوية، قبضة في يدها
بضربات قلبي ويدق وأنساه، أذكره بشيء شفتاي تنفرج ألقاها مرة كل في أصبحت
الفصل إلى تدخل كانت لكنها يدها، وأمسك يدي أمدَّ أن وأودُّ الخوف، يشبه ما أو خوف

أخرى. تلميذة أي إلى تنظر فهي إليَّ نظرت وإذا تراني، أن دون تخرج ثم
من سريرها «وفية» وتقُرِّب إقبال؟ أبلة نسيت هل أفكر: أنام أن قبل سريري وفي
في تعيشين أنتِ وفية: وتقول وفية، يا أعرف لا لها: وأقول ماذا؟ نسيت وتسألني: سريري
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حدث؟ الذي ما وفية: وتسألني حدث. لقد أبدًا، وفية، يا أبدًا لها: وأقول فردوس، يا الخيال
ونسيته، شيء أقوله، ما أجد لا أو أقوله كيف أعرف لا لكني حدث، ما لها أقول أن أحاول

الإطلاق. على شيء يحدث لم كأنما أو
السواد الشديدتا الدائرتان لي وتتراءى الصورة، أسترجع أن أحاول عيني وأغمض
واتسع السواد اتسع فيهما حملقت وكلما فيهما، أحملق الشديد البياض حولهما ومن
ساطعًا أبيض والبياض الأرض، بحجم كبيراً السواد ويصبح الدائرتان، واتسعت البياض
البياض عن تعميان معًا، السواد وفي البياض في تغرقان وعيناي الشمس، قرص بحجم
محمدين من عمي من أبي من أمي وجه أعرف فلا الصور، أمامهما وتختلط السواد، وعن
وفية وجه حدود وأرى البصر، يفقد أن أوشك كمن ذعر في عيني وأفتح وفية، من إقبال من
أنا؟ بدهشة: وأرد فردوس؟ يا إقبال أبلة أتحبين لي: وتقول بعدُ، تنَمَْ لم الظلمة، في أمامي
امرأة؟ أحب أن يمكن وهل امرأة، ولكنها نعم، لها: وأقول غيرك؟! ومَنْ أنتِ نعم، وتقول:
عن تحدثني تعد لم ووفية أيام، بضعة إلا النهائي الامتحان على بقي قد يكن لم
حجرة في والبنات وفية مع أجلس ليلة كل وفي مبكرًا، يدق يعد لم النوم وجرس حبيبها،
كانت كما مذاكراتنا على تفتش حين، إلى حين من علينا تمر الداخلية وضابطة المذاكرة،
لتحرك أو لتتنفس الكتاب فوق من رأسها منا واحدة رفعت ما فإذا نومنا، على تفتش
الكتاب في رأسها فتضع تدري، لا حيث من فجأة الضابطة ظهرت ظهرها؛ تفرد أو عنقها

الفور. على
الامتحان نتيجة وظهرت شيء، كل ورغم الضابطة رغم والمذاكرة الدروس أحب كنت
ليلة وفي القطر، مدارس جميع على والسابعة مدرستي على الثانية ترتيبي وكان النهائي،
والأمهات الآباء بمئات المليئة القاعة في اسمي على الناظرة نادت الشهادات توزيع حفل
مرة اسمي على الناظرة ونادت القاعة، في الصمت ودب أحد، إليها يتقدم ولم والأقارب،
تستدير، الرءوس ورأيت نعم، جالسة: وأنا وقلت أقف، لم لكني أقف، أن حاولت ثانية،
البياض من كثيرة دوائر إلى عيني أمام تحولت كثيرة عيون نحوي، تتجه كلها والعيون
في النهاية في تستقر واحدة، دائرية حركة في تتحرك كلها السواد، من كثيرة دوائر داخلها

وحدي. أنا عيني
أنني وعرفت قفي. جالسة، وأنتِ تردي لا آمرة: بلهجة يقول الناظرة صوت وجاءني
وتصل أعلى، إلى تتحرك السوداء الدوائر داخلها ومن البيضاء الدوائر رأيت لأنني وقفت؛

عليهما. لتستقر عينيََّ إلى أخرى مرة
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حياتي: في سمعته صوت أي من أعلى عالياً، أذني في رنَّ عالٍ بصوت الناظرة وقالت
أيضًا القاعة وهواء صوت، له أصبح كأنما ثقيلاً، القاعة في الصمت ودبَّ أمرك؟ وليُّ أين
وراءهم، أقف وأنا أذني إلى وصل صوت، لها أصبح الجالسين وأنفاس صوت له أصبح

الخلف. من الظهور إلا أرَ ولم موضعها، إلى عادت قد الرءوس وكانت
أبعدت ومهما بعيني، تمسكان أمامي رأيتهما فقط عينان عيني، في ظلتا فقط عينان
الضوء عنها وغاب عيني، في القاعة وأظلمت بي، وتمسكان تتبعاني رأسي حرَّكت أو عيني
البياض دائرتا حولهما ومن السواد الشديدي السوداوين العينين هاتين من إلا تمامًا،
من الضوء إليهما ينفذ كأنما البياض ويشتد السواد يشتد فيهما نظرت وكلما الشديد،

مظلم. القاعة خارج والليل مظلمة القاعة لأن أعرفه؛ لا مجهول مكان
وأمسكت يدها مدت التي هي أنها أو بها، وأمسكت يدي مددت أنني الظلمة في إليَّ خُيِّلَ
الحقيقة في هي أو اللذة، يشبه دفين بألم فانتفضجسدي المفاجئ، التلامس وأحسست بي،
عمري من وأقدم ذاكرتي، من أقدم قديم! البعيد، القاع في بعيدة لذة لكنها الألم، تشبه لذة
الزمن، في ضاعت ثم يومًا لي حدثت فكأنها أذكرها، أن بمجرد أنساها بي فإذا أذكره، الذي

الإطلاق. على تحدث لم أنها أو
من وقادتني فردوس، يا شيئاً تقولي لا لي: قالت لكنها لها، لأقول شفتاي وانفرجت
أبلة وتسلمت الناظرة وقفت حيث المنصة إلى وصلنا حتى الجالسين صفوف بين يدي
درجاتي مجموع الناظرة وقرأت تفوقي، شهادة استلمت بأنها عت ووقَّ شهادتي، إقبال
في ملفوفة بعلبة يدها الناظرة ومدت التصفيق، تشبه القاعة في ضجة وسمعت العلوم، في
ورأيت تمتد، لم يدي لكن يدي ومددت رفيع، أخضر شريط حولها ومن ملون، ورق
بين بي عادت ثم الملفوفة، العلبة وتأخذ الناظرة، من أخرى مرة تقترب إقبال أبلة
العلبة فوقها ومن الشهادة فوضعت وجلست، أجلس، كنت حيث إلى الجالسين صفوف

ركبتي. على
الناظرة وأرسلت بناتهم، واستلموا الأمور وأولياء الآباء وجاء الدراسي، العام وانتهى
دق وحين الحفل، بعد إقبال أبلة رأيت أكن لم واستلمني، الآخر هو فجاء عمي، إلى برقية

وحدي. الظلمة في وجلست الفناء، إلى سرت أنم، لم الليلة تلك في النوم جرس
بحجم كتلة ورأيت حولي، تُّ تلفَّ ما حركة أحسست أو بعيد من صوتاً سمعت وكلما
يدق، وصدري يدق ورأسي يدق قلبي واقفة، فانتفضت الفناء، مدخل قرب تتحرك الجسم
السير حركة وفي ببطء، الظلام في نحوه فسرت مني، يقترب رأيته الذي الجسم أن إليَّ وخُيِّل
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وشعرت يدي، وبطن رأسي شعر ذلك في بما جسدي كل بلَّل قد الغزير العرق أن أدركت
أذني: إلى يصل لم خافت بصوت فناديت وحدي، الظلام في أسير وأنا الخوف من بشيء
بحجم كتلة الظلمة في أرى أزال لا كنت لكني خوفي، واشتد صوتاً، أسمع ولم إقبال، أبلة
العالي الصوت بدَّد وكأنما هناك؟ مَنْ المرة: هذه بأذني سمعته عالٍ بصوت وقلت الجسم،
بنُِيَ قصير جدار عن الظلمة وانقشعت الصوت. على فيصحو نائم وهو يتكلم كمن الحلم
اللحظة هذه بنُِيَ أنه إليَّ خُيِّل طلاء، وبغير الإنسان بطول قصير جدار الفناء، مدخل أمام

قبل. من رأيته كنت وإن فقط،
والجدران النوافذ تمسحان عيناي تحولي، أتلفَّ ظللت مرة، لآخر المدرسة أترك أن وقبل
يدها لي تلوح أو أمشي، أن قبل لحظة عيناها منه وتطل فجأة يفتح شيئاً تترقبان والأبواب،
لكن الأمل، أفقد لحظة كل وفي الحركة، عن ان تكفَّ عيناي ولكن العادية، الوداع بحركة
بسرعة ويهبط يعلو وصدري بسرعة، وتجيئان تروحان وعيناي يعاودني، ما سرعان الأمل
لحظة انتظرني أرجوك، ألهث: وأنا له قلت معه، وأنا الشارع إلى عمي يخرج أن وقبل أشد،
أغُْلِقَ الذي المدرسة باب خلفي ومن خلفه، من وأنا الشارع في عمي أصبح وحين أخرى،
فعلاً الباب كأنما سيفُْتحَ، كأنما المغلق الباب إلى أنظر ظللت الباب، إلى أنظر ظللت خلفنا،

سيفُْتحَ.
أو آكل أو أشرب حين عيني، في زال لا المغلق والباب ثقيلة بخطوات عمي خلف وسرت
تعيش امرأة وأن عمي، بيت في أصبحت أنني أعرف كنت عيني، أمام المغلق الباب يظل أنام
إلا لي مكان فيه ليس البيت وأن أولادهما، هم البيت في يجرون أطفالاً وأن زوجته، هي معه
رفيع، جدار إلا النوم حجرة عن يفصلها لا الطعام، حجرة في صغيرة خشبية كنبة الكنبة:

خافتة: أصوات ليلة كل خلاله من يصلني
تكتب أن تعرف لا وهي بالثانوية، عمل على الحصول الأيام هذه السهل من ليس –
من شيء أي أو الدفاتر مسك أو الاختزال أو السكرتارية أعمال تعرف لا الكاتبة، الآلة على

القبيل. هذا
إذن؟ تعرف وماذا –

أدخلها أن الأفضل من كان شيئاً، تعلمهم لا العامة الثانوية المدارس هذه شيء، لا –
المتوسطة. التجارة مدرسة

بها؟ ستفعل ماذا الآن ولكن ماضي، فعل كان –
عملاً. لها أجد حتى معنا تبقى أن يمكنها –
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ضعف تأكل وهي غلاء، والدنيا ضيق والبيت عشرة، إلى عام من الحال هذا يبقى قد –
عيالنا. كل يأكله ما

والأولاد. البيت أعمال في تساعدك إنها –
إليها. حاجة في ولسنا أطبخ، وأنا الخادمة، عندنا –

الأولاد. لرعاية أنتِ وتتفرغين الطبخ، عنكِ تخفف قد –
لي: وقلت لنا طبختها التي «البامية» تذكر ألا أيضًا، يعجبك ولا يعجبني لا طبخها –

يدي؟ بين من تأكلها أن تعودت التي البامية ليست إنها
الخادمة. أجر ونوفر سعدية، بدل تبُقيها أن يمكنكِ –

قليل، وأكلها حامٍ، قلبها سريعة، خفيفة سعدية سعدية، بدل تسدَّ أن لها يمكن لا –
القلب. باردة الحركة فثقيلة هي أما خفيف، ونومها

العمل؟ وما –
الطالبات. بيت في وتعيش الجامعة، إلى بإرسالها منها التخلص يمكننا –

أخيه ابنة يرسل مصلٍّ دين ورجل محترم شيخ الرجال؟ بجوار لتجلس الجامعة؟ –
واللبس، الكتب وثمن الطالبات، بيت في بمصاريفها آتي أين من ثم الرجال؟! لتخالط
عام كل يزيد لا الحكومة وراتب مجنونة، بسرعة تزيد والأسعار تعرفين، كما غلاء والدنيا

ملاليم؟! بضعة إلا
الشيخ. سيدنا يا هائلة فكرة عندي –

هي؟ ما –
منذ وحيد وهو أولاد، له وليس كبير، ومعاشه صالح، رجل محمود الشيخ خالي –
طيبة حياة معه لعاشت فردوس، محمود الشيخ تزوج ولو الماضي، العام زوجته ماتت
الشيخ سيدنا يا كبرت فردوس وحدته، وتؤنس تخدمه التي المطيعة الزوجة فيها ووجد
ولكن طيبة، بنت فردوس خطر، شيء زواج بغير الآن حتى بقاءها إن تتزوج؛ أن بد ولا

كثيرون. الحرام أولاد
عليها. السن في كبير محمود الشيخ ولكن معك، أنا –

صغيرة؛ ليست وفردوس السنة، هذه إلا المعاش إلى يحَُلْ لم إنه كبير؟! إنه قال مَنْ –
يعاملها الذي المضمون الكبير والرجل وأنجبن، سنين من تزوجن البنات من مثيلاتها
هذه الشباب أخلاق تعرف أنت ويضربها؛ يهينها الذي الشاب من أفضل طيبة معاملة

الأيام.
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وجهه. في الواضحة العاهة هذه تنسي لا ولكن معك، أنا –
الشيخ. سيدنا يا جيبه إلا يعيبه لا الرجل إن ثم عاهة؟! إنها قال مَنْ عاهة! –

به؟ فردوس ترضَ لم وإذا –
مكورًا أنفًا لها أن تنسَ لا منه، أحسن فرصة أمامها ليس به؟! ترضى لا ولماذا –
من أفضل زوجًا لها نجد أن يمكن ولا معاش، ولا إيراد ولا ورث عندها ليس كالكوز، كبيراً

محمود. الشيخ
محمود؟ الشيخ يوافق وهل –

كبيراً. مهرًا أطلب أن أيضًا ويمكنني سيوافق، الموضوع في كلمته أنا لو –
كم؟ –

معه. كان إذا مائتين حتى أو جنيه مائة –
هذا. من أكثر في أطمع لا وأنا ربنا، عند من فضل فهذا مائة دفع إذا –

من بالساعات ويجادل القرش، على يموت رجل أنه تعرف أنت بمئتين، معه سأبدأ –
تعريفة. أجل

علينا، الذي ينَْ الدَّ أسدد أن ويمكنني الله، عند من فضل فهذا مائة على وافق إذا –
أن يمكن لا اثنين، أو وفستاناً الداخلية الملابس بعض لفردوس به نشتري شيء ويتبقى

عليها. التي بملابسها نزوجها
المرحومة وأثاث شيء كل من كامل محمود الشيخ بيت عفش، أو جهاز هم تحمل ولا –

الفالصو. الأيام هذه شغل من بكثير أفضل وأصيل، متين شغل زوجته
حق. معك –

أن لو حظ لها وسيكون يحبها، ربنا هذه فردوس أخيك ابنة الشيخ سيدنا يا والله –
بها. رضي محمود الشيخ

سيرضى؟ أنه أتظنين –
مثلك. دين ورجل محترمًا شيخًا سيناسب أنه يكفيه يرضى؟! لا ولماذا يرضى، طبعًا –

القرش. يعبد أنه تعرفين أنتِ غنية، أسرة من امرأة في يفكر ربما –
كل على الله نحمد الكثير، حال من أحسن حالنا الشيخ؟! سيدنا يا فقير أنت وهل –

شيء.
ونشكره. نحمده نعم أي شيء، كل على وتعالى سبحانه ونشكره نحمده نعم، أي –
يطبعها الأولى القبلة ونشكره، نحمده يردد: وهو مرتين يده يقبِّل راقدة وأنا أسمعه
الرفيع الجدار خلال ومن ظهرها. على الثانية القبلة يطبع ثم يده ويقلب يده، بطن على
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القبلات صوت ينتقل حتى لحظات إلا هي وما الأخرى، وراء واحدة القبلتين صوت إليَّ يصل
ذراعها منه تشد وهي صوتها سماع في أبدأ لأنني ساقها؛ أو ذراعها أو زوجته يد إلى يده من
إيه لا كالفحيح: خافت بصوت عليها ويرد لا، الشيخ، سيدنا يا لا له: وتقول ساقها أو
مرة وتعترض تلهث، المتقطعة أنفاسها أسمع وأعود تحتها، السرير ويطقطق مرة! يا
أخرى: مرة يقول اللاهث فحيحه ويعود والنبي، عليك حرام الشيخ، سيدنا يا لا أخرى:
فوقه يتلاحم السرير، طقطقة وتشتد مراتي، وأنت زوجك أنا مرة؟ يا إيه ونبي إيه حرام
مستمرة حركة في ويبتعدان ويلتصقان يبتعدان، ثم يلتصقان يتصارعان، ثقيلان جسدان
وتهز السرير تهز مجنونة، غريبة سرعة تنتابها أن تلبث لا ثم بطيئة، ثقيلة الأمر أول تبدأ
جسدي ويهتز عليها، أرقد التي الخشبية الكنبة وتهز وبينها، بيني الجدار وتهز الأرض،
يهبطان وحينما نفسها، الرهيبة وبالسرعة معهما ألهث وأجدني الكنبة، فوق من الآخر هو
في وأرغب المنتظمة، البطيئة سرعتها إلى أنفاسي وتعود الأخرى، أنا أهدأ أنفاسهما وتهدأ

العرق. من بحر في غارقة وأنا النوم
فنجاناً أو كوباً أناوله حين عينيه إليَّ رفع وكلما لعمي، الفطور أعددت الصباح في
الخشبية، كنبتي إلى فدخلت خرج، حتى وانتظرت الأخرى. الناحية إلى عيني حرَّكت
وشهادتي نومي قميص ووضعت فستاني وارتديت فلبسته، حذائي تحتها من وأخرجت
وسعدية تطبخ، المطبخ في عمي زوجة كانت الصغيرة. حقيبتي في تفوقي وشهادة الثانوية
عيناها واتسعت «هالة»، الصغيرة عمي ابنة وجاءت تطعمهم، الأولاد حجرة في الخادمة
بعدُ، الكلام تعلَّمت تكن لم الصغيرة، والحقيبة وفستاني حذائي إلى تنظر وهي السوداوان
الوحيدة وهي «دوس» باسم تناديني ولكنها فردوس، كاملاً اسمي تنطق أن لها يمكن ولا
إليَّ وتأتي الحجرة، في وحدي أجلس وأنا تناديني أو تراني، حين تبتسم التي أخواتها بين
هالة، يا نعم وأقول: وشعرها رأسها على وأربِّت دوس»، «دوس، وتقول: الكنبة على وتقفز
يناديها، الحارة من أمها صوت لكن معي، تلعب أن وتحاول وتضحك دوس، دوس، وتقول:

صغيرتين. ساقين على تتأرجح وهي إليها وتجري الكنبة فوق من فتقفز
تمسك وهي وقالت الحقيبة، إلى فستاني إلى حذائي من عينيها تنقل هالة وظلت
الشقة باب وفتحت لأشغلها، صوري من صورة وأعطيتها دوس، دوس، فستاني: بذيل
دوس، دوس، يناديني: الباب وراء من صوتها وسمعت شديد، بهدوء خلفي أغلقته ثم
وخرجت السلم، نهاية وصلت حتى أذني في صوتها وظل السلم، تهبطان قدماي فأسرعت
لم ولكني ونظرت، فاستدرت خلفي، من أسمعه ظللت الشارع في سرت وحين الشارع، إلى

أحدًا. أجد
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إلى ذاهبة أكن لم المرة هذه أنني سوى مرة، كل أسير كنت كما الشارع في وسرت
أرى وكأنما الشارع، إلى عيني ورفعت أذهب، أين إلى بعدُ أعرف أكن فلم محدد، مكان
أو قبل، من موجودًا يكن لم أمامي يفُْتحَ آخر عالم كأنما حياتي، في مرة لأول الشارع
جديدة عين كأنما أصبحت ولكني قبل؟ من أره لم كيف أراه، أكن ولم موجودًا كان أنه
والسيارات الأوتوبيسات في الراكبين أو أقدامهم على السائرين الناس ورأيت رأسي، في فُتِحَت
يرونني لا ولأنهم يروني، أن ودون الشارع يروا أن دون يهرولون كلهم مسرعون، كلهم
متآكلة، كعوبها أحذيتهم رثة، ملابسهم الأقدام على السائرون أراهم، أن استطعت فقد
والراكبون بالحزن، أشبه لشيء مستسلمة بهموم، مثقلة ذابلة وعيونهم شاحبة ووجوههم
وراء من وعيونهم مستديرة، ووجوههم باللحم، مكتنزة عريضة أكتافهم السيارات في
والراكبون ذلَّة، شبه في عدوانية متربصة متشككة متلصصة حذرة السيارات نوافذ زجاج
وظهور مكدسة، متلاصقة رءوس هي وإنما عيونهم، أو وجوههم أرى لا الأتوبيسات في
توقف ما فإذا سطحه، وفوق الأتوبيس سلم فوق البعض، فوق بعضها مكدسة متزاحمة
تلمع صفراء وجوهًا ألمح أن استطعت المحطة، شابه ما أو محطة في لحظة الأتوبيس

بالذعر. مليئة جاحظة وعيوناً بالعرق
يسيرون لأنهم أكثر ودُهشت الشارع، في الذين الناس من الهائل الكم لهذا دُهشت
منهم، واحدة كنت لأنني فأكثر أكثر ودُهشت أنفسهم، يرون ولا أحدًا يرون لا كالعميان
ما لكن العالم، ويكتشف مرة لأول عينيه يفتح كطفل لذة، له بإحساس الدهشة وملأتني
يكن لم آخر عالم في الخارج إلى يقُْذَف حين المولود صراخ ينطلق ما وسرعان لحظة إلا هي

قبل. من فيه
من يصرخ داخلي بشيء أحسست فيه، أبيت معيناً مكاناً أعرف ولم الليل أقبل حين
أنظر ووقفت بيت جدار إلى ظهري فأسندت الجوع وقرضني أرُْهِقْتُ قد وكنت الفزع،
قطعة فيه، قُذِفَت حجر قطعة وأنا كالبحر، بصري أمام ا ممتدٍّ واسعًا الشارع ورأيت حولي،
كالعميان السائرون أو الراكبون الناس هم والراكبون السائرون والناس تتدحرج، حجر
تراني. أن دون تمر لحظة، كل في أمامي تمر العيون آلاف العيون، آلاف أحدًا، يرون لا

وترتفعان حذائي، فوق تسقطان رأيتهما ببطء نحوي تتحركان رأيتهما فقط عينان
شفتي، فوق عنقي، فوق صدري، فوق بطني، فوق فخذي، فوق ساقي، فوق شديد ببطء

عيني. في النهاية في تستقران ثم
سددت الموت، حتى الفزع كرجفة أو الموت، كرجفة باردة رجفة جسدي فوق تْ سرََ
وليستا فقط، عينان عينان، فهما الفزع؛ وأطرد الرجفة لأذر ووجهي؛ ظهري عضلات
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جسدي أحرك أن واستطعت لأسير، قدمي وحركت ريقي، وابتلعت مطواة. أو سكِّيناً
ساطع، نور فيه محل من اقتربت ظهري، فوق بهما أحسست لكني العينين، عن وأبتعد
إلى أنظر قليل بعد المحل من خرجت المتزاحمين، الناس بين نفسي وأخفيت المحل دخلت
هو محدد، واحد هدف عندي كان بسرعة، جريت العينين أجد لم وحينما حذر، في الشارع

يمكن. ما بأسرع عمي بيت أصل أن
الشيخ تزوجت كيف أدري ولا وزوجته، عمي بيت في الحياة لت تحمَّ كيف أدري لا
أتذكرهما كنت كلما اللتين العينين تلكما من فزعًا أقل أصبح قد كان شيء أي لكن محمود،
خضراوان، أم هما سوداوان لونهما: أعرف أكن لم باردة. رجفة جسدي فوق تسري حتى
عيون بين من أعرفها أن لي يمكن كان وما واسعتان، أم ضيقتان شكلهما: أعرف ولم
ستنشقُّ فكأنما حولي، ت وأتلفَّ إلا النهار أو بالليل الشارع في أسير كنت ما لكني الناس،

أمامي. العينان هاتان وتصبح فجأة الأرض
الكنبة من بدلاً مريح سرير لي وأصبح محمود، الشيخ بيت إلى عمي بيت من وانتقلت
البيت وتنظيف والغسل المطبخ عناء من لأستريح فوقه أتمدد كنت ما سرير الخشبية،
أكن ولم عمره، من الستين تجاوز قد كان محمود، الشيخ يأتي حتى المثير، والأثاث الكبير
أيام وفي أيام، في يجف ثقب يتوسطه كبير ورم السفلى شفته وتحت عشرة، التاسعة أتممت
كالصيد. بيضاء أو صفراء أو كالدم حمراء قطرات البالي كالصنبور منه تتساقط أخرى

مثل ووجهي شفتي فوق الكبير الورم وأحس يقبِّلني، أتركه الثقب يجف حينما
وأبعد شفتي عنه أبعد الجفاف أيام غير وفي الدهن، أو الراكد بالماء المليئة القربة أو الكيس

الثقب. من تخرج الميت الكلب رائحة تشبه رائحة فهي أنفي؛
تترك لا كله بجسدي تعبث المعروقة يده وأترك حولي، وساقيه ذراعيه يلف الليل وفي
شيئاً. فيه يترك لا ويلعقه الصحن يمسح به فإذا سنين، من الطعام يرَ لم جائع كيدَ شيئاً،
يمضغ، حين فكيه حركة يعرقل وجهه في الورم كان كبيرة، الأكل على قدرته تكن ولم
لكنه الطعام، من قليلاً قدرًا إلا يأكل يكن لم الكثير، الأكل يربكها ضعيفة العجوز ومعدته
دائمًا وينظر شيئاً، فيه يترك لا حوله ويدور يمسحه الصحن، يمسح أن بد لا مرة كل في
على يؤنبني وهو ويأكله، يأخذه شيء الصحن في وبقي انتهيت ما وإذا آكل، وأنا صحني في
الضئيلة البقايا تلك هي وإنما طعامًا، الصحن في أترك أكن ولم مسرفة، أكن لم إسرافي،

والصابون. بالماء إلا تزول أن يمكن لا والتي الصحن بقاع العالقة
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وأسير جسده، تحت من بهدوء جسدي أسحب حولي من وساقاه ذراعاه ترتخي وحين
أغسل ، وفخذيََّ ذراعَيَّ وأغسل فمي، وأغسل وجهي أغسل الحمام، إلى أصابعي أطراف على

مرات. عدة والصابون بالماء أغسله شيئاً، أترك لا جسدي كل
مقهى على يجلس ولا البيت، من يخرج لا أصدقاء، وبغير عمل وبغير المعاش على كان
يراقبني المطبخ، في أو البيت في يلازمني النهار وطوال القهوة، فنجان ثمن يدفع أن خشية
على شيء منها وسقط الصابون مسحوق علبة يدي من أفلتت ما فإذا أغسل، أو أطبخ وأنا
الملعقة على قليلاً بيدي ضغطت ما وإذا إهمالي، على وأنَّبني جالس وهو انتفض الأرض؛
من أكثر بسرعة تتناقص السمن علبة أن إلى ونبهني صاح للطبخ؛ سمن قطعة آخذ وأنا
في وجد مرة وفي له، يخُرجها أن قبل القمامة صحيفة فتَّش الزبال؛ جاء ما وإذا اللازم،
يضربني بدأ ثم الجيران، سمعه عالٍ بصوت يصيح فأخذ طعام، بقايا القمامة صفيحة

سبب. وبغير بسبب
عمي، إلى وذهبت بيته فتركت وجسدي، وجهي تورَّم حتى الحذاء بكعب مرة ضربني
يضربها. عمي إن لي: قالت عمي وزوجة زوجاتهم، يضربون الأزواج كل إن لي: قال لكن
يضرب أن يمكن ولا كاملة، معرفة الدين يعرف ورجل محترم شيخ عمي إن لها: وقلت
للزوجة وليس الزوجة، ضرب يبيح الدين أن يعرف لأنه عمي: زوجة وقالت زوجته.
عمي، لزوجة أقول ماذا أعرف ولم الكاملة، الطاعة وواجبها زوجها، تشكو أن الفاضلة
قد زوجي وكان زوجي، بيت إلى عمي أخذني المائدة فوق الغداء الخادمة تضع أن وقبل
أن دون وحده وتعشىَّ تغديت، كنت ما إذا المساء حتى يسألني ولم وحده، غداءه تناول
وجلست إليَّ، ينظر أن دون ليأكل مقعده في وجلس الفطور، أعددت الصباح وفي يكلمني،
أريد وكنت جائعة، كنت صحني، في ويثبتهما عينيه يرفع به فإذا لآكل، مقعدي في بدوري
يدي تكد ولم فمي، إلى رفعتها ثم الصحن، في يدي فوضعت ثمن، بأي شكل، بأي آكل أن
عمك يحتمل ألا عمك؟ بيت من عدت لماذا يصيح: وهو واقفًا انتفض حتى فمي إلى تصل
الذي الوحيد وأنا أحتملك، الذي الوحيد أنا أنني الآن عرفتِ هل أيام؟ بضعة يطعمك أن
هل قبيح؟ شكلي هل وجهي؟ عن وجهك تبعدين لماذا إذن؟ مني تنفرين لماذا أطعمك،

منك؟ قربت كلما أنفك تبعدين لماذا كريهة؟ رائحتي
عفنة صديدية قطرات منه تتساقط الورم في الثقب وكان مسعور، ككلب وانقضعليَّ
تحت جسدي وتركت وجهه، تحت وجهي وتركت أنفي، أبعد ولم وجهي، أبعد ولم الرائحة،
جسد هو كأنما حياة، أي وبغير حركة أي وبغير مقاومة وبغير إرادة بغير تركته جسده،
مقعد. أي تحت وأتركها أخلعها حذاء فردة أو تكون، حيث أتركها أثات قطعة أو ميت،
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فتركت وأذني؛ أنفي من الدم نزف حتى الغليظة بعصاه ضربني أخرى مرة وفي
وجهي، فوق والكدمات المتورمتين بعينيََّ الشارع في سرت عمي، بيت إلى أذهب ولم بيته
الأقدام، على سائرين أو راكبين إما مسرعين، يهرولون كانوا يرني، لم الناس من أحدًا لكن
كالبحر، نهاية بلا بصري أمام ممتد مزدحم واسع والشارع يرون، لا كالعميان وجميعهم
وحيث وهناك، هنا وتدفعني جانب كل من أمواجه تتلاطم فيه، قُذِفَت حجر قطعة وأنا
فوق رأيته خالٍ مقعد على فجلست السير، من وتعبت حجر، كقطعة أتدحرج تدفعني
وأنني جاف لساني أن فأدركت كالقهوة، نفاذة رائحة أنفي إلى وتصاعدت الرصيف،
فرمقني أرجوك، ماء كوب له: قلت تشربين؟ ماذا وسألني: المقهى صبي جاء وحين جائعة،
بعد على زينب السيدة ضريح وأن السبيل، لعابري ليس المقهى إن وقال: غاضبة، بنظرة
أقول أن وحاولت وجهي، في فحملق إليه، عيني ورفعت يريد، لمن كثير ماء وهناك خطوات،
ماء، كوب ومعه عاد ثم الصبي وتركني وبكيت، بيدي وجهي وأخفيت أستطع، لم لكني له
شفتي، بين من الماء وسقط حلقي، يسدُّ كان ة كالغصَّ شيئاً لكن الماء، أبتلع أن وحاولت
الكدمات هذه ما قال: فردوس. قلت: اسمك؟ ما وسألني: قليل بعد المقهى صاحب وجاء
بصعوبة ست وتنفَّ اختنق صوتي لكن له، أقول أن حاولت أحد؟ ضربك هل وجهك؟ في
أنتِ هل ساخن، شاي فنجان لك سأحضر فردوس، يا استريحي قال: الدموع. وابتلعت

جائعة؟
بحة فيها منخفضة نبرة له كانت صوته لكن بعدُ، وجهه إلى عيني رفعت أكن لم
أن وبعد يأكل، أن بعد جائعة؟ أنت هل يسألني: كان حين أبي بصوت ذكَّرتني خفيفة،
أن دون أحبه كنت وأنني طيباً، رجلاً كان أبي أن أحس مرة ولأول ويهدأ، أمي يضرب
هل وأمك فردوس، يا تموت الناس كل قال: لا. قلت: موجود؟ أبوك يقول: وسمعته أدري،
حقيبتي وفتحت لا، وقلت: خال؟ أو عم أو أخ أحد: لك أليس قال: لا. قلت: موجودة؟ هي
الثانوية، الشهادة على حاصلة أنا وقلت: الثانوية، شهادتي وأخرجت بسرعة، الصغيرة

شيء. أي أشتغل أو الابتدائية أو بالثانوية أشتغل أن ويمكنني
مكورًا كان أنفه بخوف، أشعر لم وجهه إلى عيني رفعت وحين بيومي، كان اسمه
بأنها توحيان لا هادئتان، مستكينتان وعيناه كبشرته، سمراء وبشرته أبي، أنف يشبه كبيراً
أن أستطيع وأنني حجرتين، من بيتٍ في يسكن إنه لي: وقال تقسو، أو تضرب أن يمكن
فاكهة محل أمام ف توقَّ بيته إلى الطريق وفي عمل، على أحصل حتى منهما حجرة في أسكن
يسألني لم يخرج، لم صوتي لكن أرد أن وحاولت اليوسفي؟ أم البرتقال أتحبين وقال:
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زوجي أو وعمي فاكهة، لنا يشتري يكن لم أبي اليوسفي؟ أم البرتقال أتحبين قبل من أحد
من أكثر البرتقال أحب كنت إذا فيما قبل من فكرت أكن ولم يسألني، أن دون يشتري كان
لأن البرتقال؛ أحب كنت أنني اليوسفي اشترى أن بعد وأدركت اليوسفي، وقلت: اليوسفي؟

ثمناً. أرخص كان اليوسفي
أكنسهما السمك، سوق على تطل حارة في صغيرتين حجرتين من شقة لبيومي وكان
وكان طعامه، له وأطبخ لحمًا، أو أرنباً أشتري أو السمك، السوق من وأشتري وأمسحهما
دسمًا، عشاء يتناول بالليل يعود وحين شيئاً، يأكل أن دون المقهى في النهار طول يشتغل

حجرتي. الأرضفي على مرتبة على أنا وأنام حجرته، في سرير على ينام ثم
أنا وسأنام السرير، أنتِ خذي فقال: وبردًا، شتاءً الدنيا كانت معه ذهبت ليلة أول
وسار ذراعي، من وأمسكني إليَّ فجاء الأرض، على ونمت وذهبت رفضت لكني الأرض، على
حرج في خطواتي تتعثر جواره، إلى أسير وأنا الأرض إلى مطرقة كنت السرير، إلى معي
قاعة لنفسه يأخذ كان أبي نفسه، على أحد لني فضَّ أن قبل من حياتي في يحدث لم شديد،
الكنبة فوق ويتركني السرير يأخذ كان وعمي الباردة، القاعة في ويتركني الشتاء في الفرن

صحني. في النظر عن يكفُّ لا ذلك ومع آكل ما ضعف يأكل كان وزوجي الخشبية،
تنامي أن يمكن ولا فقال: السرير. على أنام أن يمكن لا قلت: السرير إلى وصلنا حين
وأصابعه كبيرة، يده ورأيت بذراعي، ممسكة تزال لا ويده مُطرقة، أزال لا كنت الأرض. على

عيني. وأغمضت الخفيفة الرعشة تلك أيضًا وفيها عمي، كأصابع طويلة
وبانتفاضة بالتلامسالمفاجئ، أحسست عمري، قِدم القديمة الذكرى أو القديم كالحلم
أبدًا أعرفها لم لذة هي وإنما ألًما، حقيقته في ليس ألم أو الألم، تشبه غامضة بلذة جسدي
جسدي. غير آخر جسد في حَدَثتَْ هي أو حياتي، غير أخرى حياة في عرفتها أو حياتي، في
ولم واحدة، مرة يضربني لم أيضًا، والصيف الشتاء طوال سرير في أنام وأصبحت
الذيل، أو الرأس إلا لنفسي آخذ ولا كلها السمكة أعطيه كنت آكل، وأنا صحني في ينظر
قبل دائمًا مقعدي أنهضمن كنت الرأس. إلا آخذ ولم الأرنب، أعطيته أرنباً طبخت ما وإذا
الشارع، في سائرات وهن المدارس بنات إلى أتطلَّع السوق إلى ذاهبة أكون وحين أشبع، أن
أمام مرة وتوقفت الثانوية، الشهادة على حاصلة وأنني منهن واحدة كنت أنني وأتذكَّر
السمك ورائحة ملابسي إلى بازدراء ينظرن بهن فإذا إليهن، أتطلع وأنا الطالبات بعض
وسمعت مني، يسخرن بهن فإذا الثانوية، الشهادة على حاصلة إنني لهن: فقلت تغرقني،
أكن ولم نفسها! تكلم إنها انظري مجنونة، أنها يبدو وتقول: زميلتها أذن في تهمس واحدة

الثانوية. الشهادة على حاصلة إنني أقول: كنت ولكني نفسي، أكلم
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أعمل، أن وأريد الثانوية، على حاصلة إنني له: قلت الليلة تلك في بيومي عاد وحين
من شهادات على حاصلون كلهم عمل، بغير بشباب يوم كل يمتلئ المقهى إن لي: فقال
يرفع أن دون وسألني هكذا، أستمر أن أستطيع لا أعمل، أن بد لا ولكني وقلت: الجامعة.
أن في أستمر أن يمكن لا أتلعثم: وأنا قلت «هكذا»؟ بكلمة تقصدين ماذا وجهي: إلى عينيه
لي تجد حتى أبقى بأن وعدتني وأنت تتكلم، والناس رجل وأنت امرأة فأنا بيتك، في أعيش
النهار طول مشغول أنت قلت: المساء؟ من عملاً أخلق هل أفعل؟ وماذا بغضب: ورد عملاً،

عمل. عن بنفسي لأبحث اليوم وسأخرج عمل، عن لي تبحث ولم بالمقهى،
على وصفعني واقفًا انتفض لكنه الأرض، إلى مُطرقة وكنت منخفضًا، صوتي كان
كانت ه كفُّ ساقطة؟! يا الشوارع بنت يا صوتي على صوتكِ أترفعين يقول: وهو وجهي
وارتجت مرات، عدة الهواء في يرتجُّ رأسي جعلت وجهي، على تسقط كفٍّ أقوى قوية، كبيرة
مرة والحجرة الأرض استقرت وحين بيدي، رأسي فأمسكت حولي، من والحجرة الأرض

بعيني. عيناه والتقت رأسي رفعت أخرى
ببطء وتتحركان عيني، في تنظران سوداوان عينان مرة، لأول العينين أرى وكأنما
النهاية في وتستقران وبطني، صدري فوق أشد ببطء وتهبطان وعنقي، وجهي فوق شديد
دون يدي وامتدت الموت، كرجفة باردة رجفة جسدي فوق تْ سرََ فخذي، بين بطني أسفل
وضربني يدي، ونزعت امتدت الكبيرة القوية يده لكن وفخذي، بطني وأخفيت أحس، أن

الوعي. فقدت حتى بطني في يده بقبضة
الحجرة في الأرض على أنام وأصبحت يخرج، أن قبل الشقة باب عليَّ يغلق وأصبح
أفتح أكن لم فوقي، ويرقد ويصفعني الغطاء عني يشد الليل منتصف في ويأتي الأخرى،
جسد شيء، أي ولا ألم ولا لذة ولا رغبة ولا حركة بغير جسده تحت جسدي وأترك عيني،
مرة وذات حذاء، فردة أو القطن، من جورب أو الخشب، من كقطعة فيه، حياة لا ميت
عيني وفتحت قبل، من أشمها لم رائحة لها وأنفاسه كان، مما أثقل جسده أن أحسست
قلت: بيومي. أنا قال: أنت؟ مَنْ وقلت: بيومي، وجه غير آخر وجهًا وجهي فوق فرأيت
لا أقول: أن وخفت بلذة؟ أتشعرين وسألني: واحد، شيء وبيومي أنا قال: بيومي. لست
مرات عدة وعضني كتفي، لحم في أسنانه فغرز نعم، وقلت: عيني وأغمضت بشيء، أشعر
أسمعها أن أستطع لم بكلمة أمي وسبَّ … ال بنت يا مرة يا يردد: وهو وبطني صدري في
تعودت حتى بيومي أصدقاء ومن بيومي من كثيراً ذلك بعد سمعتها لكني أنطقها، أو
الباب فأضرب مغلقًا، فأجده الباب فتح أحاول حين أحياناً أنطقها أن وتعودت سماعها،
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الخطأ، تداركت لكني النابية، نفسها بالكلمة أمه أسب أن وكدت … ابن يا بيومي يا وأقول:
أمه. من بدلاً أباه أسب وأصبحت

وحكيت فسألتني الباب، شراعة خلال من أبكي وأنا يوم ذات الجارات إحدى ورأتني
وطلبت البوليس، كلمة من فزعت لكني البوليس، ستطلب إنها وقالت: معي، فبكت لها
إلى بيومي بيت من فخرجت الباب، وفتح النجار وجاء الباب، ليفتح نجارًا تحضر أن منها
نفسي، بكل فيه وألُْقِي إليه، أجري الذي الآمن المكان هو الشارع أصبح أجري، الشارع

أجري. انطلقت بيومي وجه أرَ لم فإذا خلفي، أنظر حين إلى حين ومن أجري كنت
بالأسفلت، مرصوف نظيف، شارع أعرفه، لا شارع في النهار نهاية في نفسي ووجدت
خضراء، وحدائق أسوار تحوطها والبيوت عالية، أشجار جانبيه وعلى النيل، على يطل
فجلست، النيل بحذاء حجريٍّا مقعدًا ورأيت التراب، من خالياً نظيفًا صدري دخل والهواء
يأتيني امرأة صوت سمعت لكني عيني، وأغمضت المنعش الهواء مواجهة في وجهي وتركت
ويلفني يحوطني أخضر، لون عينيها، فرأيت عيني، وفتحت اسمكِ؟ ما ويقول: جواري من

ويغرقني.
ماء كملمس ملمس ولها كثافة، لها داكنة خضرة في أغرق بأنني غريب إحساس
نفسيفي أترك أغرق، ولا البلل يصيبني فلا الماء أغوصفي أحلم، نائمة وأنا فيه أغرق البحر،
وأتحرك. أسبح أن دون السطح فوق برفق يرفعني أو القاع، حتى يبتلعني البحر، جوف
له ناعم صوت أذني، إلى عاد الصوت لكن سأنام، كأنما يثقلان بجفني وأحسست
عينيها داخل الخضرة ازدادت نعم. وقلت: بقوة جفنيَّ شددت متعَبة، أنتِ ناعسة: نبرة
هو؟ مَنْ فجأة: النوم من يصحو كمن انتفضت الكلب؟ بك فعل ماذا وقالت: ة، وحدَّ قوة
تحت كلاب كلهم منهم، كلب أي وتتثاءب: كتفيها حول الأخضر الشال تلف وهي قالت
قاطعتها … بيومي عوضين، إبراهيم، صبري، فوزي، حسنين، محمود، مختلفة: أسماء

بيومي! لاهثة:
أعرفهم أنا ذهبية: سن تتوسطها مدببة، بيضاء صغيرة أسنانها ورأيت بشدة، ضحكت
عمي! الحجري: المقعد فوق انتفضجسدي عمك؟ خالك، أخوك، أبوك، بدأ: الذي من كلهم،
… يا بك بيومي فعل وماذا وقالت: ظهرها الأخضروراء بالشال وألقت ثانية مرة ضحكت
وعنقها ظهرها تشد وهي قالت أنتِ؟ مَنْ وأنتِ فردوس، قلت: اسمك؟ ما اسمك، لي تقولي لم

تعرفني. الناس وكل الدين، صلاح شريفة أنا غريب: كبرياء في
شارع في ودخلنا النيل شارع تركنا قصتي، أحكي كنت بيتها إلى الطريق طوال
يرتفع وهو جسدي وارتجف الكبيرة، العمارات إحدى في صعدنا قليل وبعد جانبي، صغير
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النيل، على نفسي ووجدت مفتاحًا، حقيبتها من وأخرجت المصعد، داخل أعلى إلى وحده
ملابس وأعطتني والبارد، الساخن الماء أفتح كيف وعلمتني لأستحم، الحمام إلى أخذتني
أو شعري لي تمشط وهي وأصابعها جميل، عطر منها يفوح ناعمة ملابس عندها، من
تاركة عيني وأغمضت ناعم، حولي من شيء وكل ناعمة، عنقي حول الفستان ياقة تعدل

لحظة. منذ وُلِدَ طفل كجسد ناعمًا أصبح وجسدي للنعومة، نفسي
ناعم بجسد جديد، من أولد أنني أدركت المرآة؛ في نفسي ورأيت عيني فتحت حينما
صدري لأملأ بعمق ست وتنفَّ نظيف، وهواء نظيف، وبيت نظيفة، ناعمة وملابس نظيف،
أخضر قوي ضوء منهما يشعُّ بعينين إليَّ تنظر واقفة فرأيتها حولي تُّ وتلفَّ النظيف، بالهواء
وأنا بذراعي وحوطتها عينيها، بين بنفسي وألقيت النيل، ولون السماء ولون الشجر بلون
ولا أخت لي ليس قلت: أختك. قالت: سنين. من ماتت أمي قلت: أمك. قالت: أنتِ؟ مَنْ أقول:
سأموت وأنا فردوس، يا تموت الناس كل وقالت: كالكتاكيت. صغار وهم ماتوا كلهم أخ،
قاسية، الحياة أعيش؟ وكيف قلت: تعيشين. كيف تعرفي أن المهم ولكن ستموتين، وأنتِ
هو من إلا يعيش ولا قاسية، الحياة فردوس، يا الحياة من أقسى هو مَنْ إلا يعيش ولا
شديدة قاسية أنا وقالت: شريفة؟ يا تعيشين فكيف قاسية، لستِ ولكنك وقلت: منها. أقسى
قاتلة، ولدغته قاسٍ قلبي لكن ناعمة، بشرتي قالت: ناعمة. رقيقة ولكنكِ قلت: القسوة.
الحية عرفت إذا فردوس، يا واحد شيء والحياة والحية كالحية، نعم، قالت: كالحية. قلت:

لدغتك. تلدغين لا أنكِ الحية عرفت وإذا قرصتك، مثلها حية لست أنكِ
الضوء وتسلِّط الحياة، على عيني تفتح شريفة، يدي بين صغيرة تلميذة وأصبحت
عينين لي أن عرفت قبل، من أرها لم وجسدي وجهي من وملامح أعرفها، لم حوادث على
وإنما مكورًا، وليس كبيراً ليس أنفي أن وعرفت العيون، إليه يشد بريق فيهما سوداوين
ممشوق، وجسدي النهم، على قادرة ة حادَّ شهوة عن ينم امتلاء، وفيه نعومة له أنف هو
ولم أمي أكره لم أنني وعرفت وأكثر، أكثر تشد أن على قادرة مشدودة عضلاتهما وفخذاي
بيومي شريفة: لي وقالت بيومي. أتباع من آخر رجلاً أرَ ولم بيومي أعرف ولم عمي، أحب
قيمة يعرف لا فردوس يا الرجل نفسك، قيمة تعرفين لأنك قيمتك؛ يعرفوا لم بيومي وأتباع
ودفع قيمتك، الرجل أدرك غالياً ثمنك كان كلما قيمتها، تحدد التي هي المرأة ولكن المرأة،
لي وهل دهشة: في تساءلت وأعطاكِ. الآخرين من سرق عنده يكن لم وإذا عنده، من لكِ
الثانوية. على إلا أحصل لم مثقفة؟! قلت: ومثقفة. جميلة أنتِ وقالت: شريفة؟ يا قيمة
قيمة لكِ وهل الحذر: من بشيء قلت الابتدائية. على أحصل لم أنا قليل؟ هذا وهل قالت:
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شباباً أكثر وأنتِ غالياً، يدفع أن دون أحد يلمسك أن يمكن لا بالطبع، قالت: شريفة؟ يا
ولكني قلت: لي. يدفعه ما ضعف يدفع أن دون أحد يلمسك أن يمكن ولا ثقافة، وأكثر مني
إنه … شأنك هو هذا ليس شيئاً، تطلبي لا قالت: شيئاً. الرجل من أطلب أن أستطيع لا

أنا. شأني
النيل؟ يتغير لا فلماذا تغيرت، ولكني والشجر؟! والسماء النيل يتغير أن أيمكن
لونه الشجر وأرى النيل فأرى صباح كل النافذة أفتح كنت الشجر؟ لون يتغير لا ولماذا
وقوة جسدي وقوة الحياة بقوة يشُعرني داكن قوي ضوء منها يشع والخضرة أخضر،
الحريرية، الملابس نعومة ناعم دفء جسدي: في الدفء يبعث عروقي، داخل الساخن الدم
والنعومة الدفء في يغرق جسدي وأترك أنفي، يملأ الورد كعطر وعطر الحريري، والسرير
أنهل الحريرية، الوسادة في وجهي وأدفن الحريري، الغطاء تحت ساقي وأمدد والعطر،

وأذني. وفمي بأنفي النعومة
أيضًا الرجل وأصابع حريرية، بيضاء جسدي فوق القمر أشعة تسقط الليل وفي
الأسود، الشاي بلون السوداء بيومي كأظافر ليست نظيفة، بيضاء وأظافر حريرية، بيضاء
يعزف جسدي وأترك عيني وأغمض الأسود، الطين من طبقة تحتها من عمي أصابع ولا
عنقي، فوق تهبط شفتي، وفوق وجهي فوق الحريرية الأصابع وأحس الأبيض، الضوء في
في الانتفاضة وأحس فخذي، بين بطني أسفل بطني، فوق تهبط وهي ثديي، بين وتغوص
قديمة لذة اللذة، يشبه ألم نهايتها وفي الألم، تشبه لذة بدايتها في غريبة انتفاضة جسدي،
عشته، الذي عمري من أبعد بعيد، زمن منذ ونسيتها بعيد زمن منذ عرفتها حياتي، قدم
عضو من أو جسدي، في قديم جرح من تنبعث فكأنها فيه، وُلِدت الذي اليوم من وأبعد
غيري. أخرى امرأة جسد من تنبعث كانت لو كما أحسها أخرى، واحدة جسدي، خارج

فردوس، يا نعمل نحن شريفة: وقالت شريفة؟ يا أحس لا لِمَ يوم: ذات لشريفة وقلت
وقالت شريفة. يا أحس أن أريد ولكني قلت: والإحساس. العمل بين تخلطي لا عمل، والعمل
لذة أية لذة، هناك أليست وقلت: الألم. إلا شيئاً يعطيك لن فردوس يا الإحساس شريفة:
تتوسطها المدببة الصغيرة البيضاء أسنانها ورأيت بشدة، شريفة وضحكت ضئيلة؟ ولو
تشعرين ألا بالأرز؟ المحشوة الفراخ تأكلين حين بلذة تشعرين ألا وقالت: الذهبية، السن
حين بلذة تشعرين ألا النيل؟ على المطل النظيف الدافئ البيت هذا في تعيشين وأنتِ بلذة
تطلبين لماذا هذا؟ كل يكفيك ألا والشجر؟ والسماء النيل وترين صباح كل النافذة تفتحين

أكثر؟!
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النيل؛ أجد فلم يوم ككل النافذة فتحت قد كنت ولكني جشعًا، أطلبه ما يكن لم
أيضًا والعطر الموجود، ترَ لم الإنسان عين وكأنما أراه، أعد لم لكني عيني أمام موجود
الموجود، تدرك لا كالعين الأنف وكأنما العطر، أشم أعد فلم نهار، ليل موجود أنفي تحت
غير هو كأنما أصبح موجود، شيء وكل والطعام، الوثير، والفراش والحرير، والنعومة،

موجود.
أظل وبالليل بالنهار النوم، حجرة من أخرج أكن لم بل البيت، من أخرج أكن ولم
وكلهم يأتون! أين من كثيرون: رجال رجل، يدخل ساعة كل وفي السرير، فوق مصلوبة
جيوبهم في والَمحافظ ثقيلة، جلدية حقائب يحملون وكلهم متعلمون، كلهم متزوجون،
زائد بشبع ثقيلة وبطونهم الدهر، طول طويلة بسنين ثقيلة وأجسادهم ثقيلة، الداخلية
عن أنفي وأبُعد الراكد. الماء كرائحة عطنة برائحة أنفي يملأ مختزن غزير وعرق الحد، عن
المدببة الطويلة أظافرهم ويغرزون الرائحة، في ويغمسونه أنفي، يشدون لكنهم الرائحة،
خافتة أنَّة عن إرادتي رغم تنفرجان شفتي لكن الصرخة، لأكتم فمي وأطبق جسدي، في
وأكور بلذة؟ أتشعرين بأذني: يرتطم الغبي بصوته فإذا منهم الرجل يسمعها مكتومة،
فمي، داخل اللزج لعابه وأحس بأسنانه، شفتي يمسك به فإذا وجهه، في لأبصق شفتي

أخرى. مرة فمه إلى بلساني فأطرده
أتشعرين سألني: ولكنه بلذة، أتشعرين يسألني ولم غبيٍّا، يكن لم فقط واحد رجل
عرفت كيف قلت: فوزي. أنا قال: وأنت؟ فردوس، قلت: اسمك؟ ما قال: نعم. وقلت: بألم؟
وشريفة أدري، لا قلت: بي! تحس ذهول: في وقلت بك. أحس لأني قال: بألم؟ أشعر أنني
شفتي فوق يقبِّلني وهو قصيرة ضحكة وضحك إحساس. فيه ليس عمل العمل لي قالت
وبكيت الألم. إلا شيئاً تأخذين لا وأنتِ ورائك، من تكسب عليك؛ تضحك شريفة وقال:
يقول: وهو ة برقَّ جفني فوق وقبَّلني عيني فأغمض بذراعيه وحوطني دموعي فمسح
منها؟ تخاف ألا وأنت، قلت: شريفة. من تخافي لا قال: وشريفة؟ قلت: النوم؟ في أترغبين

مني. تخاف التي وهي وقال: القصيرة ضحكته ضحك
من أذني وصلت خافتة أصواتاً لكن مغمضتان، وعيناي سريري في نائمة أزال لا كنت
مع تتحدث وهي صوتها وسمعت شريفة، حجرة عن حجرتي يفصل الذي الجدار خلال

قبل. من صوته سمعت أنني إليَّ خُيِّل رجل
فوزي؟! يا مني ستأخذها –
شريفة. يا أتزوجها سوف –
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فوزي. يا تتزوج لا أنت –
ابناً. وأريد كبرت ولكني الماضي، في هذا –

والأموال؟! الأرض ليرث –
رجل ولكني لأصبحت، ملايين صاحب أكون أن أردت لو شريفة، يا مني تسخري لا –

الحب. ولا المال لا يستعبدني، شيء ولا لأنفقه، المال وأكسب الحياة، لذائذ يعشق
فوزي؟! يا أتحبها –

على القدرة فقدت رجل إنني لي تقولي ألم شريفة؟! يا الحب على قادر أنا وهل –
الحب؟!

كاميليا أخذت كما مني تأخذها أن تريد ولكنك تتزوج، ولا فوزي يا تحب لا أنت –
قبل. من

معي. جاءت التي هي كاميليا –
كذلك؟! أليس حبك، في وقعت –
أنا؟! ذنبي ما تحبني، النساء –
فوزي. يا تحبك لمن الويل –

أحبها. لم إذا –
فوزي؟ يا تحبها أنت وهل –

أحياناً. –
فوزي؟ يا أحببتني هل –

آخذ سوف تعرفين، كما وقت عندي ليس شريفة؟ يا السؤال هذا إلى أتعودين –
فردوس.

تأخذها. لن –
سآخذها. –

أن فوزي يا تستطيع لا تهديدك، من أخاف أعد لم ولكني فوزي؟ يا أتهددني –
منك. أكثر وأصدقاء معارف البوليس في لي الآن فأنا البوليس، عليَّ تسلط

فهل البوليس، إلى يلجأ الذي هو الضعيف الرجل البوليس؟ إلى يلجأ رجل أنا وهل –
شريفة؟! يا ضعيف رجل أنا
فوزي؟! يا تقصد ماذا –

تعرفين. أنت –
فوزي؟! يا ستضربني –
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الضرب. إلى حنيناً عندكِ أن ويبدو أضربك، لم طويلة فترة منذ –
فوزي. يا سأضربك ضربتني إذا –

فينا. يغلب من وسنرى جميل، هذا –
شوقي. لك أحضر فسوف فوزي، يا عليَّ يدك وضعت إذا –

أتجرؤين؟! شريفة؟ يا غيري رجلاً أتحبين غيري؟ رجل لك هل هذا؟ شوقي هو مَنْ –
لم خافت بصوت ردت ربما عليه؛ ترد وهي شريفة صوت الجدار خلال من أسمع لم
تلامس حين اليد يشبه صوتاً سمعت لأني ترد؛ أن قبل فمها على يده وضع أنه أو أسمعه،
لم خافتة أصوات تتابعت ثم الوجه، تلامس حين اليد صوت يشبه آخر صوت تبعه الفم،
فوزي، يا لا يعترض: شريفة صوت وسمعت خفيفة، صفعات أم عنيفة قبلات أهي أميز
وأعود تحتهما، السرير ويطقطق مره؟ يا إيه لا كالفحيح: غاضب بصوت عليها ويرد لا.
والنبي. عليك حرام فوزي، يا لا أخرى: وتعترضمرة تلهث، المتقطعة أنفاسشريفة أسمع
ادبحه! عشان ده شوقي مين مره؟ يا إيه ونبي إيه حرام اللاهث: الغاضب فحيحه ويعود
ويلتصقان يبتعدان، ثم يلتصقان يتصارعان، جسدان فوقه يتلاحم السرير، طقطقة وتشتد
السرير هزت مجنونة شبه غريبة سرعة أصابتها أن تلبث لم مستمرة حركة في ويبتعدان
وتلهث تهتز أصبحت أيضًا والأرض اللاهثة، كالأنفاس متلاحقة عنيفة هزات تحتهما من

يهتز. بدأ عليه أرقد الذي والسرير يهتز، أصبح وبينهما بيني والجدار معهما،
فوزي وجه لي وتراءى فجأة، النوم من فأيقظتني رأسي إلى العنيفة الاهتزازة وصلت
وتكسب عليك تضحك شريفة يقول: وهو صوته أذني إلى وعاد كالحلم، ضباب خلال من
عيني وفتحت فوزي. يا سأضربك ضربتني إذا يقول: وهو شريفة صوت ثم ورائك. من
مظلمة حولي من والحجرة رجل، جواري إلى وليس السرير فوق ممدودًا جسدي فوجدت
عارية راقدة فرأيتها شريفة، حجرة إلى أصابعي أطراف على سرت أحد. بها ليس خالية
وقع فستان أول وارتديت أصابعي، أطراف على حجرتي إلى عدت فوزي. جوارها وإلى

الشارع. إلى وخرجت الصغيرة حقيبتي وأخذت يدي، تحت
وشوارع قارصًا، باردًا شتاءً شتاءً، والفصل قمر، بغير أسود ليلاً ليلاً، الدنيا كانت
أسير وأنا الهواء، منها ينفذ لا بإحكام مغلقة كلها والأبواب والنوافذ تمامًا، خالية القاهرة
الظلمة تحوطني بالبرد، أشعر لا لكني شفاف، رقيق فستان جسدي حول ومن البرد في
شيء لا أخاف، أعد لم لكني إليه، أذهب مكان كلها الدنيا هذه في لي وليس جانب، كل من
هل جسدي؟ تغيرَّ هل يقرصني، أن يمكن بارد هواء ولا يخيفني، أن يمكن الشارع في

الحقيقي؟! جسدي ذهب وأين أخرى؟ امرأة جسد أحمل أصبحت
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رفيعة أصابع يدي، أصابع هي يدي أصابع يدي، أصابع إلى نظرت ما سرعان لكني
ولها وذكاء، قوة فيها أصابع فهي مثلها؛ حياته في يرَ لم إنه الرجال: أحد عنها قال طويلة
ولم أذني من أصابعي وقرَّبت ضحكت يسمعه. يكاد بصوت تحدِّثه يقبِّلها حين وإنه لغة،
حولي، تُّ وتلفَّ دهشت بأذني، ضحكتي صوت وسمعت أخرى، مرة ضحكت شيئاً، أسمع
أحدًا أرَ لم العباسية. مستشفى إلى فيسوقني وحدي، أضحك وأنا أحد يسمعني أن خشيت
وقال: ذراعي من أمسكني نحوي، مقبلاً البوليس رجال من رجلاً رأيت لكني الظلمة، في
لا. قلت: بيتي. إلى قال: أين؟ إلى قلت: معي؟ أتأتين قال: أعرف. لا قلت: تذهبين؟ أين إلى
وقلت الثانوية، شهادتي يرى وجعلته الصغيرة حقيبتي وفتحت رجل! أي في أثق أعد لم
قال: أجرًا. منه آخذ آخر شيء أي أو بالابتدائية أو بالثانوية عمل عن سأبحث إنني له:
كم البوليس. رجال من كغيري فلست بالمجان؛ سآخذك أنني تظني ولا أجرك، سأعطيك
إلى أخذتك وإلا معي، تساومي ولا عليَّ تتخابثي لا قال: أعرف. لا آخذ! كم قلت: تأخذين؟
أن هو وواجبي مومس، أنتِ قال: شيئاً. أفعل لم أنا تأخذني؟ لماذا قلت: البوليس. نقطة
فسادكن، من الكريمة العائلات ونحمي منكن الوطن ر لنطهِّ مثيلاتك وعلى عليك أقبض
كاملاً. جنيهًا سأعطيك بهدوء، نتفاهم أن ويمكن الشدة، معك أستخدم أن أريد لا ولكني

رأيك؟ ما
أدخلني ثم مظلمة، ضيقة ة أزقَّ في بي وسار أمسكني، لكنه يده، من أفلت أن حاولت
فأحسست عيني، وأغمضت ملابسه، خلع ثم سرير، على وأرقدني صغير، خشبي باب من
اللزج والعرق اللاهثة، والأنفاس السوداء، والأظافر بالأصابع والحركة فوقي، من بالثقل
أشد ونهضت عيني وفتحت تدور، الدنيا كأنما والأرضوالجدران السرير واهتزازة العطن،
أن قبل لحظة الباب على المنهك رأسي وأسندت الفستان، وارتديت السرير، فوق من جسدي
سأعطيك الليلة، نقود معي ليس تنتظرين؟ ماذا يقول: خلفي من صوته وسمعت أخرج،

القادمة. المرة
بدأ والمطر قارصًا، باردًا زال لا والهواء ليلاً، تزال لا والدنيا الضيقة الحواري في سرت
بيت، كل أمام القمامة من وأكوام حذائي، فيه يغوص طيناً أصبح الأرض وتراب يهبط،
من أخرج أن أريد الخطى، ع أسرُِْ وأنا وتغرقني، جانب كل من تحوطني عطنة ورائحة
الطين. حذائي يحوط فلا عليه أدوس الأسفلت من شارع أي الأسفلت، الشارع إلى الحواري
إحدى مظلة تحت فوقفت ينهمر، يزال لا المطر كان الأسفلت الشارع وصلت حين
رأيت وعيني، وشعري وجهي ومسحت حقيبتي، من منديلي أخرجت الأتوبيس، محطات
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لكن عيني، عن المنديل ورفعت المنديل، أنه الأمر أول ظننت أبيض شيء المنديل تحت من
أو طلع الفجر أن ظننت الأتوبيس، عن يصدر الذي الضوء بسبب قويٍّا عيني في ظل الضوء
القوي وضوءها أمامي واقفة ظلت سيارة كانت الأتوبيس، يكن لم لكنه بدأت، المواصلات
ناحيتي، الباب وفتح سريعة، خطوات في السيارة حول دار رجل منها هبط ثم عيني، في

والمطر. البرد هذا من ادخلي تفضلي، شديد: بأدب لي يقول وهو وانحنى
ويشف بجسدي، يلتصق بالمطر المبلل الخفيف وفستاني الصقيع، من أرتعد كنت
وهو بيده عليها ضغط بارزة، سوداء دائرة الثدي وحلمة مشد، بغير ثدياي تحته من
وغسل الطين، ذي والحذاء الفستان عني خلع الدافئ بيته وفي السيارة، ركوب في يساعدني
فوق الثقل فأحسست عيني وأغمضت السرير، إلى حملني ثم وصابون، دافئ بماء جسدي
تلهث والأنفاس مشذبة، نظيفة الأظافر لكن نفسها، الأصابع وحركة وبطني، صدري

عطن. غير ولكنه لزج، غزير والعرق معطرة، برائحة
ورأيتني أنا، أين أعرف لا حولي تُّ وتلفَّ يغرقني، الشمس ضوء كان عيني فتحت حين
وحذائي، فستاني وارتديت بسرعة نهضت أمامي، يقف غريب ورجل أنيقة، نوم حجرة في
بعشرة ورقة يدي في ووضع يده مدَّ الباب، من لأخرج الصغيرة حقيبتي أمسك أنا وبينما
يدي حركة حياتي في مرة أبصرلأول بي فإذا غشاوة، عيني عن انقشعت وكأنما جنيهات،
عرفتها حقيقة عني حجب الذي الستار ومزَّقت اللغز حطمت المالية، الورقة تلامس وهي
أشتغل كنت مصروفًا، يعطيني أبي يكن لم قرشًا. مرة لأول أبي أعطاني حين طفلة، وأنا
وفي عشاء، بغير نمت شيء يبقَ لم وإذا أبي، من يبقى ما أمي مع وآكل والدار، الحقل في
لها: وقلت وبكيت، أمي إلى فذهبت الحلوى، الدكان من يشترون العيال رأيت الكبير العيد
له: وقلت أبي إلى وذهبت أبيك. مع القروش قروش، معي ليس أمي: وقالت قرشًا. أعطيني
سأعطيك لي: وقال ناداني لكنه قروش. معي ليس وقال: يدي على فضربني قرشًا. أعطني
أن الله ويدعو يصلي أبي ورأيت تموت، أن قبل الجاموسة وبعت علينا الله فتح إذا قرشًا
الصلاة عن أبي وكفَّ أحد، يلحقها أن قبل ماتت الجاموسة لكن الجاموسة، أجل في يمد
منه أطلب ولم وضربها. عليها انقضَّ أمي كلمته وكلما العيد، طوال صامتاً وظل والدعاء،
فقال: قرشًا، أعطني لأبي: فقلت الدكاكين، في الحلوى ورأيت الصغير العيد وجاء القرش.
إلى وخذيها الحمارة لي وحمِّ البهائم، تحت واكنسي اذهبي النهار؟ أول في القرش تطلبين
أول الحقل، من عدت حين القرش وأعطاني القرش، سأعطيك النهار آخر وفي الحقل،
عليه؛ وأضغط بأصابعي وأحوطه كفي في أضعه لي، يصبح قرش أول لي، يعطيه قرش
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به وأشتري أشاء، ما به أفعل قرشي ولكنه أمي، قرش ولا أبي قرش ليس أنا، قرشي فهو
أختاره. شيء أي أو عسلية أو خرُّوباً أو حلوى أشاء: ما به وآكل أشاء، ما

يدي قبضة نشطة، سريعة بخطوات أسير وكنت اليوم، ذلك في مشرقة الشمس كانت
بعشرة ورقة وإنما واحدًا، قرشًا ليس ثمين شيء كفي، داخل شيء على تضغط قوية، اليمنى
يدي، الورقة تلامس مرة وأول الحجم، بهذا مالية ورقة أمُْسِك مرة أول كاملة، جنيهات
يصل يكاد بعنف كياني ترج غريبة انتفاضة ينتفض جسدي يجعل المفاجئ والتلامس
عضلات أشد حين يؤلمني أحشائي، في غائر جرح من كأنما ينبعث أحسه الألم، حد إلى
عروقي، يرتعشفي الدم كأنما كالرعشة، بطني إلى يصعد به وأحس بعمق، وأتنفس ظهري
بالدفء، فمي يملأ غزيرًا لعاباً حلقي في وتذوب عنقي إلى تصعد صدري في الدم وسخونة

المرارة. حد إلى اللذة شديد لذيذ طعم وله
زجاج خلف من متوهجة نار على الفراخ يشوي مطعم أمام أقف وأنا ريقي ابتلعت
اخترت حديدي، سيخ حول المحمرة الفراخ دورة تتبعان اللهب مع تدوران عيناي شفاف،
ببطء، آكل وجلست سمينة، حمراء فرخة واخترت الشمس، تغرقها النافذة بجوار مائدة
وهو وفمي أبتلع، أن قبل لحظات بضع فمي في الطعام وأستبقي أمضغ، شديد ببطء
شديدة حلاوة حلاوة، له أصبحت فمي داخل والطعام بالحلوى، منتفخ طفل كفم مملوء
فيها أذوق مرة أول تكن لم أبي، من أخذته قرش بأول اشتريتها التي العسلية كقطعة
أنا، وبقرشي أنا، أشتريها عسلية أول كانت لكنها قبل، من أمي لي اشترتها فقد العسلية؛

الأخرى. الحلويات أنواع بين من وأختارها
بصحن أمامي تمتدان يداه أمامي، الصحون بقية يضع وهو المطعم جرسون انحنى
عن تبتعدان وهما عينيه حركة صحني، في تنظران لا الطعام، عن تبتعدان وعيناه ممتلئ،
تنظر لا صحن من آكل أنني أرى حياتي في مرة ولأول عيني، عن الستار مزقت طعامي
الأكل، صحن وأمامي جلست وكلما دائمًا، مفتوحتان عينان وهناك وُلِدت، منذ العينان. فيه

ترمشان. ولا الصحن في تنظران فهما
أعرف لا كنت وهل قبل؟ من أعرف لم وكيف هذا؟ كل المالية الورقة تفعل أن أيمكن
وفتحت وُلِدت منذ عرفت، بعيد زمن منذ قبل، من أعرف كنت أنني وأدركت قبل؟ من
كفه في شيء حول بقوة مضمومة وأصابعه يده، قبضة أبي من رأيت ما أول ورأيت عيني،
يتحسس اللون، أبيض مستدير شيء يده، في الشيء يستبقي فهو فتحها وإذا يفتحها، لا
بصوت فإذا ملساء، حجر قطعة فوق ويحركه الأملس، سطحه الكبيرة الخشنة بأصابعه

كالرنين. الجو في يرتفع
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بعدُ، الغداء ثمن أدفع لم حقيبتي في المالية والورقة الشمس، في جالسة أزال لا كنت
وهو شديد أدب في وانحنى اللحظة، هذه في الجرسون وجاء لأخُرجها، الحقيبة وفتحت
تبتعدان وعيناه الصحون، ان تلمَّ أمامي المائدة فوق تمتدان يداه الفارغة، الصحون يلم
وإغماضة قبل، من رأيتها كحركة عينيه حركة المالية، الورقة إلى تنظران لا حقيبتي، عن
زوجي كإغماضة يدي، إلى تمتد نظرة تحتها ومن النقود، عن الطرف يغض وهو الجفن
صحني، عن تبحث المائدة إلى الجفن تحت من نظراته وتمتد يصلي كان حين محمود الشيخ
إغماضة ساقي، عن تبحث الكتاب وراء من يده تمتد ثم يقرأ، كان حين عمي وكإغماضة
في زالت لا المالية والورقة واقفًا، زال لا والجرسون نفسها، العينين وحركة نفسها، الجفن
البصر يغض كمن حياء، البصرفي يغض الأخرى وبعينه عين، بطرف حركتها يلمح يدي،
كدت المحرمة؟ كاللذة محرَّمة المالية الورقة تكون أن أيمكن ودهشت: محرَّمة، عورة عن
من الجواب أعرف كأنما شفتي أطبقت لكني حرَّمها؟ مَنْ الجرسون: وأسأل فمي أفتح
وحين القرش، لآخذ أمدها وأنا يدي على مرة لأول أبي ضربني حين بعيد زمن من قبل،
تقولي لا لي: وقال قرشًا عمي أعطاني وحين قرشًا، السوق في ضيَّعت حين أمي ضربتني
أحدًا رأيت كلما وأصبحت خبأتها، لمحتني ما فإذا الجنيهات، تعد شريفة كانت وحين لأمك،
محرَّم شيء أو عورة النقود كأنما عيني، أبُعِد قروش أي جيبه من يخُْرِج أو النقود، يعد
لكني حرَّمها؟ ومن أباحها؟ مَنْ الجرسون: أسأل كدت للآخرين، ومباح وحدي أنا عليَّ
تزالان لا وعيناه يده، يمد وهو رأسه فأطرق أجره، له ودفعت صمت، في شفتي أطبقت

بعيدتين.
رأسي، رافعة الشارع في أسير أصبحت رأسي، أطُرق أعد ولم عيني، أبُعِد أعد ولم
إلى أنظر فأنا الجنيهات، أحدهم عدَّ وإذا مباشرة، عيونهم في الناس إلى أنظر عيني رافعة
وسخونة ظهري، تغرق والشمس الشارع في أسير أزال لا وكنت عيني، أبعد ولا النقود
يدب وحذائي جيبي، في تزال لا العشرة الجنيهات وبقية جسدي، في تسري الشهي الطعام

اللغز. وعرف اللعبة حطَّم طفل كنشوة ونشوة بقوة الأسفلت على
لا. وقلت: عيني، أبعد ولم مباشرةً إليه فنظرت أذني، في وهمس رجل مني اقترب
هناك لأن فقلت: لماذا؟ وقال: لا. وقلت: بعيني، فحصته بالسر، لي وهمس آخر رجل واقترب
أظافرك لأن قلت: تختاريني؟ لا ولماذا فقال: أشاء. مما أختار سوف قادمين، كثيرين رجالاً
قال: تدفع؟ كم فقلت: بالسر، وهمس آخر رجل واقترب النظيفة. الأظافر أحب وأنا سوداء،

لي. ودفع أمرك، قال: عشرين. لا، قلت: عشرة.
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نفسي أشد أن قبل راح العمر من كم وجسدي؟ نفسي أملك أن قبل مرَّ عمري من كم
وأرفض أسكنه، الذي بيتي وأختار آكله، الذي طعامي فأختار الآخرين؟ قبضة من وجسدي
عمري من مرَّ والجسد! الأخلاق نظيف هو مَنْ الرجال من وأختار منه، أنفر الذي الرجل
مواعيد لي ينظم ومن أختاره، بيت لي أصبح حين والعشرين الخامسة في وكنت قرن، ربع
يزيد البنك في رصيد لي وأصبح أفرضها. التي وبالشروط أحددها، التي الأوقات في عملي
وقراءة والمسرح السينما ومشاهدة والتريُّض، للراحة فراغ أوقات لي وأصبح الدوام، على
كثيرين بين من أختارهم المقربين، القليلين أصدقائي مع السياسة أمور ومناقشة الصحف،

صداقتي. ينشدون حولي يحومون
له أفضِّ كنت القبيل، هذا من شيئاً أو كاتباً أو صحفيٍّا كان ضياء، اسمه أصدقائي أحد
على قادرة أصبحت منذ القراءة، وعرفت المدرسة دخلت منذ الثقافة أحب وأنا مثقف، لأنه
عُلِّقَت جدرانها وعلى فراغي، أوقات بها أقضي كبيرة مكتبة بيتي في وأملك الكتب، شراء

الثانوية. شهادتي داخله ثمين إطار يتوسطها الفنية اللوحات
نومي وحجرة وحدي، بي الخاصة حجرتي فهي مكتبتي، في أحدًا أستقبل أكن لم
المزركش الغطاء أرفع أن قبل لي قال مرة، لأول ضياء استقبلت وحين الاستقبال، غرفة هي
آخر. شيء أي قبل الحديث أحب فأنا الوقت، بعض معًا لنتكلم قليلاً انتظري السرير: عن
صوته لكن الكلام، هذا يقول وهو وجهه أرَ فلم ناحيته، وظهري السرير ناحية وجهي كان
لأرى واستدرت الرجال. صوت في قبل من أسمعها لم نبرة له أحسست أذني لامس حين
يتلاشى أن بعد إلا أفتحهما ولا عيني وأغمض الرجل، وجه أرى ولا أستدير أكن لم وجهه.

جسدي. فوق الثقل
أيضًا وجهه أن ورأيت مرفوعتين، مباشرتين بعينين مباشرةً ضياء وجه في ونظرت
تبدوان وعيناه لجسمه، بالنسبة الحجم كبير يبدو وجهه قبل. من أرها لم ملامح له كصوته،
الضوء في لونهما أتبينَّ لم سوداوين، ليستا وعيناه سمراء بشرته لوجهه، بالنسبة صغيرتين
وليس صغير، أنف إلى وتهبط رأسه منتصف عند تبدأ عريضة جبهته الخافت، الكهربائي

الكبير. رأسه لحجم بالنسبة قليلاً يبدو رأسه وشعر العليا، شفته فوق شارب له
ما يؤكد أخرى مرة فقال أرد. أن دون أمامه وقفت لأنني أسمعه؛ لم أنني لضياء خُيِّلَ
ولكنك قلت: آخر. شيء أي قبل الحديث أحب فأنا الوقت، بعض معًا لنتكلم قبل: من قاله
طبيب! عيادة في كأنني قال: ثمن. دقيقة ولكل محدد عندي فالوقت آخر، رجل كأي ستدفع

مستعجل! كشف أيضًا عندك وهل بالأسعار؟ قائمة الانتظار حجرة في تعلقين لا لماذا
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من أم مهنتي من أتسخر وقلت: سخريته، سبب أعرف ولم السخرية، من بشيء قالها
الطبيب أن عدا فيما نعم، قال: كتلك؟ هذه وهل قلت: الاثنتين. من قال: الطبيب؟ مهنة

محترمة. غير أنتِ قال: وأنا؟! قلت: محترم. أنه يشعر وهو عمله يؤدي
أذني، وأخفيت بسرعة الاثنتين يدي رفعت أذني إلى محترمة» «غير كلمة تصل أن قبل
صوته، وانقطع شفتيه أطبق أن بعد الصمت ودبَّ رأسي. إلى كالسهم نفذت قد الكلمة لكن
كشيء رأسي في مدفونة أذني، من مكان أعمق في موجودة أذني، في باقية ظلت الكلمة لكن

المخ. ودخلت الرأس ت وشقَّ الأذن ت شقَّ سكين، كنصل حادٌّ طرف وله قوام، له مادي
يعد لم وصوته صوته، وبين بينهما تحولان أذني فوق مرفوعتين تزالان لا يداي كانت
خرجت والكلمة يتحركان، لا فكأنما مرئية، حركة لهما تكن لم تكلم حين وشفتاه مسموعًا،
إلى فمه من الجو في تسير أراها وكدت شفتيه، بين من وحدها سقطت هي كأنما فمه من

كالبصقة. بالضبط محدد، سطح وله ملمس له كشيء أذني،
وقلت: عني فأبعدته رأسي، في تزال لا كلمته كانت شفتي ليلمس شفتيه قرَّب حين
له وفتحت رفضت، ولكني بقوة يشدني أن وحاول معي؟! تعمله فلماذا محترم، غير عملي

ليخرج. الباب
لحظة في رأسي دخلت فهي أذني؛ من تخرج لم كلمته لكن بيتي، من ضياء وخرج
رأسي كان واحدة، لحظة الوراء إلى الزمن ترُْجِعَ أن تستطيع العالم في قوة من وما مضت،
لكن الصباح. حتى عميقًا نومًا وأنام الوسادة، على ليلة كل أضعه هادئاً، اللحظة هذه قبل
وجزر، مد في الشاطئ تضرب كأمواج نهار، ليل تكفُّ لا مستمرة بحركة يموج رأسيأصبح
أذني، إلى الوسادة من ينبعث البحر، كهدير صوت يغلي، كأنما ورغوة زبدًا للماء يجعل
كالليل متعاقبة واحدة ضربات كلها فهي الهواء؛ صوت من الماء صوت أتبينَّ أن يمكن ولا
واحدة: بكلمة رأسي في تدق كمطرقة الضلوع، تحت القلب كضربات متلاحقة والنهار،
حجرة وفي تدق، السرير وفي تدق، العظام وخارج تدق، العظام تحت محترمة»، «غير
بالكلمة، رأسي فوق تدق مطرقة الدنيا، من مكان كل في تدق، الشارع وفي تدق، الطعام
كوقْع كالبصقة، باردًا لزجًا وجهي فوق ملمسًا أحس وأكاد ووجهي، رأسي على تضربني
العيون وكل أذني، فوق النابية الكلمات كل كوقْع لزجة، باردة أذني فوق النابية الكلمة
الجفن البصروتحت تغض التي المؤدبة والعيون بل البصر، تغض ولا تعرِّيني التي الوقحة

والاحتقار. السخرية وباطنها الأدب ظاهرها نظرة تتلصص
عن الغشاوة ومزَّقت حقيقتها، على فرأيتها حياتي، على الضوء سلطت واحدة كلمة
نومًا وأنام آكل وكنت أفضل، كان المعرفة وعدم قبل، من أعرف أكن لم محترمة، عيني:
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تشق كالسكين ا حادٍّ ألًما إلا ليست فهي رأسي؟ من المعرفة هذه يقتلع شيء من فهل عميقًا،
أغطي أن قبل رأسي إلى كالسهم نفذت واحدة كلمة إلا تكن ولم سكيناً، ليست وهي الرأس
يسُْتأَصَْل كما أو الرصاصة، تقُْتلَع كما الرأس من الكلمة يقتلع شيء من فهل بيد، أذني

المخ؟! ورم
هذه أسمع أن قبل عليه كنت ما إلى يرُْجِعَني أن يمكن العالم في شيء من يكن لم
أصبحت الماضية وحياتي أخرى، امرأة أصبحت أنا، أعد لم اللحظة تلك منذ لكني الكلمة،
امرأة سأكون وتعرَّيت. وجُعت وتعذبت شقيت وإن إليها أعود أن أريد لا ظهري، وراء
عن النابية الكلمات لتكفَّ شيء أي سأفعل الثمن، حياتي دفعت وإن ثمن، بأي «محترمة»

جسدي. فوق السقوط عن الوقحة العيون وتكف أذني، فوق الوقوع
يصرُّ صارمًا قويٍّا وعقلاً مدرستي، ق تفوُّ وشهادة الثانوية، شهادتي أملك أزال لا كنت
عمل عن إعلاناً أترك لم مستقيمة، مباشرة نظرة لهما سوداوين وعينين محترم، عمل على
وحصلت إليها، وسعيت إلا شركة أو مصلحة أو وزارة من هناك تكن ولم أتقدم، أن دون

الكبرى. الصناعية الشركات بإحدى سكرتيرة وظيفة على الأمر آخر
لمبة تعلوه صغير، باب الشركة رئيس مكتب عن يفصله صغير، مكتب لي وأصبح
حيث الكبير، المكتب إلى وأدخل الصغير، الباب بيد أدفع الجرس يرن وحين وجرس، حمراء
الرأس، أصلع سمين، القامة، قصير والخمسين، الخامسة جاوز رجل الشركة، رئيس يجلس
يرفع سوداء، أجزاء تتخللها صفراء طبقة تغطيه الآخر والبعض بعضها، سقط وأسنانه
الشخصيات إلا مقابلات أريد لا شفتيه: بين والسيجارة ويكلمني الأوراق، فوق من رأسه
فوق سقط قد رأسه يكون الكبيرة، الشخصيات هم مَنْ أسأل أن وقبل مفهوم؟ الكبيرة،

الدخان. من بحر في غارقًا الأوراق،
بيتاً، الآن بيتي يكن لم البيت، إلى وأعود الصغيرة حقيبتي أحمل العمل ينتهي أن بعد
صباح كل تصحو عجوز، امرأة بيت في استأجرتها مياه، دورة بغير صغيرة حجرة وإنما
الثامنة في إلا تبدأ العمل مواعيد تكن لم حجرتي، باب على تنقر ثم لتصلي، الفجر عند
حيث المياه دورة إلى وأهبط وجهي، فوطة لأحمل الخامسة؛ في أستيقظ كنت لكني صباحًا،
في إلا أسكن أن على يساعدني الضئيل مرتبي يكن لم والنساء، الرجال من طابور يقف
من عددًا أجتاز أن وعليَّ والسمكرة، الحدادة بدكاكين المزدحمة الحارة هذه وفي البيت، هذا
فيه فتندفع الأتوبيس، ويأتي الأتوبيس، محطة إلى أصل حتى الشارع من وجزءًا الحواري
أدخل حتى مثلهم وأصارع الدخول، أجل من يصارع منهم كل والنساء، الرجال أجساد

واحدة. كتلة في المنصهرة المتلاصقة الأجساد من فرناً
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يدخل آخر وباب أحد، يحرسه لا الموظفين كبار منه يدخل باب بابان: للشركة وكان
فوقه من صغير مكتب على يجلس بواب، شكل على موظف ويحرسه الموظفين صغار منه
في وينظر أمامه، ع فأوقِّ الطويل الكشف في اسمي عن وأبحث والانصراف، الحضور دفتر
الشركة من الخروج وعند بالدقيقة، فيه حضرت الذي الوقت اسمي أمام يكتب ثم ساعته،

بالدقيقة. فيه أخرج الذي الوقت اسمي أمام ل ويسجِّ ساعته، في ينظر أيضًا
منهم ولكل وقت، أي في ويخرجون وقت، أي في يحضرون الموظفين كبار كان
واحدة قدم على أقف وأنا داخلها، جالس وهو منهم الواحد ألمح كبيرة، أو صغيرة سيارة
لأتعلق أجري وأنا أحدهم لمحني مرة وذات الأتوبيس، في المحشورة الجسدية الكتلة داخل
إلى كبير موظف نظرة البارد، كالماء وجسدي رأسي على تسقط بنظرته فإذا بالأتوبيس،
مني واقترب فتوقفت، أجري وأنا قدمي وتعثرت رأسي، إلى الدم واندفع صغيرة، موظفة
موظفة أنت تقولان: عيناه عينيه، إلى مباشرة نظرت أوصلك. أن يمكنني وقال: بسيارته
الأنثوي جسدك لأن عربتي؛ في سأوصلك ولكني الأتوبيس، وراء تجرين محترمة، غير فقيرة
في أساعدك ربما يدري ومَنْ مثلي، محترم موظف يشتهيك أن فك يشرِّ وسوف أثارني،

زملائك. قبل علاوة على الحصول في المستقبل
ثمن إن بهدوء: وقلت أوصلك. أن يمكنني فقال: أسمعه، لم أنني ظن أرد، لم حينما
بهذه أفكاره قرأت كيف دُهش ولعله بدهشة، عيناه واتسعت علاوة. من أغلى جسدي

يجري. بسيارته وانطلق السرعة،
أكثر باحترام مومس وأنا حظيت أنني بالشركة قضيتها أعوام ثلاثة بعد وأدركت
دورة له بيت في مومس وأنا أعيش كنت منهم، وأنا الشركة موظفات جميع من أكبر وقيمة
جسدي يكن ولم أحد. لني يتعجَّ أن دون الباب عليَّ وأغُلق وقت، أي في أدخلها خاصة، مياه
ولم والخلف. الأمام من الرجال أعضاء عليه ويتدافع الأتوبيس، في الأجساد بين ينضغط
كورنيش على بالسيارة نزهة أو عشاء وجبة أو علاوة عن يزيد لا بخسًا، جسدي ثمن يكن

الرئيس. غضب تجنُّب أو المدير، إرضاء مجرد أو النيل،
لم بالشركة، كبير موظف أو مدير أي يلمسني أن دون الثلاثة الأعوام هذه قضيت
إنني بل المرتفع، الغالي الثمن على تعوَّدت أن بعد البخس، الثمن بهذا جسدي أمتهن أن أشأ
أعود أن ل أفضِّ كنت النيل. كورنيش على بالسيارة التنزه أو الغداء دعوة أرفضمجرد كنت
وهنَّ الساذجات، زميلاتي بإشفاق وأرقب الطويلة، العمل ساعات بعد وأنام سريري إلى
مجرد أو جيد، سنوي تقريرٍ أو عشاء وجبة نظير ليلة كل جهدهن أو أجسادهن يعطين
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يعرضعليَّ مرة كل وفي آخر، مكان إلى تنُقَْلَ أو تضُطهد لن منهن الواحدة أن إلى الاطمئنان
عنهن. مرتفع ثمني ولكن زميلاتي، من أشرف لست بهدوء: له أقول دعوته المديرين أحد
فالموظفة حياتها؛ المومسعلى تخاف مما أكثر وظيفتها تخافعلى الموظفة أن وأدركت
من أثمن تكون قد المومس حياة أن تدرك لا وهي مومسًا، وتصبح وظيفتها تفقد أن تخاف
وعقلها، وجسدها وصحتها حياتها من الوهمي الخوف هذا ثمن الموظفة وتدفع حياتها.
وأن متفاوتة، بأثمان مومسات كلنا أننا أدرك وكنت شيء. أبخس نظير شيء أبهظ تدفع
الكبار الموظفين عيون في يوم كل أراه الذي والاحتقار البخس من أفضل الثمينة المومس
الأتوبيس، في الرجال أجساد بين المهينة والانضغاطة الصغيرات، الموظفات إلى ينظرون وهم

الدوام. على تطفح مياه دورة أمام الطويل الصباح وطابور
على أحرصكثيراً ولم تحرصعليَّ. الشركة فأصبحت وظيفتي، على أحرصكثيراً ولم
وانتشرت إرضائي. على يتنافسون الكبار الموظفون فأصبح الكبار، الموظفين من أحد إرضاء
ينجح لم الرجال من أحدًا وأن الموظفات، أشرف بل شريفة، موظفة بأنني الشركة في إشاعة

تطَْرِف. عيني أو ينحني رأسي يجعل أن عن عجز موظف أكبر وأن كبريائي، كسر في
أفضل ومكتبي وأحدثهن، يحدثنني زميلاتي، أقابل فأنا شيء؛ كل رغم عملي وأحببت
وأنا أحد يتعجلني ولا طويل، طابور أمامها يقف لا الشركة في المياه ودورة بيتي، من
إلى أعود أن قبل النهار آخر فيها أجلس صغيرة، خلفية حديقة فيه الشركة وفناء أدخلها،
القذرة، والحارة المعتمة، الحجرة إلى العودة أتعجل لا جالسة، وأنا الليل يقُْبِل وقد بيتي،

النتنة. المياه ودورة
كتلة الظلمة في رأى حين الأمر أول فزع الموظفين، أحد رآني جالسة وأنا يوم وذات
وقلت هناك؟ جالس مَنْ مَنْ؟ مني: يقترب أن وقبل بعيد من قال ثابتة. الجسم بحجم
موظفات أحسن من فأنا ودهش، وعرفني، مني واقترب فردوس. أنا أنا، حزين: بصوت

العمل. انتهاء بعد الفور على ينصرفن الشركة موظفات وأحسن الشركة،
الجسم ممتلئ إبراهيم، اسمه كان معي. وجلس متعبة. لأنني قليلاً أستريح إنني قلت:
تريانني إليَّ تنظران الظلمة، في أمامي رأيتهما سوداوان، وعيناه مجعد، أسود شعره وقصير،
عينيَّ أخفيت مهما تتركاني، ولا بي تمسكان تتبعانني، رأسي أبعدت وكلما الظلمة، رغم
أرك لم وقال: وجهي عن ورفعهما يديَّ فأمسك ، عينيَّ فوق ويديَّ وبكيت تريانني، بيديَّ
حدث. شيئاً أن بد لا يمكن، لا قال: شيء. لا شيء، لا قلت: حدث؟ الذي فما تبكين، أبدًا
ولم السبب، أعرف لا له: قلت سبب! بغير أتبكين بدهشة: قال شيء. أي يحدث لم له: قلت

جديد. شيء حياتي في يحدث
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تغرورقان الظلمة، في شاردتان السوداوان عيناه صامتاً، جواري إلى جالسًا ظل
وفي اللمعة، وتضيع عيناه فتجف الدموع، ويبتلع شفتيه ويزم لحظة، فتلمعان بالدموع
فأخفى أنفه، على سقطت ثم عينيه، في باقية ظلت دمعة لكن الدموع، وابتلع شفتيه زم مرة
لا قال: إبراهيم؟ يا أتبكي له: قلت أنفه. ومسح الأخرى باليد منديله وأخرج بيد، وجهه

وابتسم. ريقه وابتلع منديله وأخفى فردوس. يا
ولا شمس لا ظلامًا والدنيا حركة، ولا صوت لا ساكناً صامتاً الشركة فناء كان
الندي البياض من دائرتين أمامي ورأيت عينيه، في وعيناي وجهه، ناحية ووجهي قمر،
ويشتد بياضهما يشتد فيهما أنظر كنت وكلما تنظران الشديد، السواد من دائرتان داخلهما
في وليس الأرض فوق ليس سحري، مجهول مكان من إليهما ينفذ ضوءًا فكأن سوادهما،

قمر. ولا شمس بغير سوداء والسماء بالليل، مظلمة الأرض لأن السماء؛
الغريب المفاجئ التلامس وفي يده، فأمسكت يدي ومددت بعيني، عينيه أمسكت
عاش الذي وعيي من وأعمق أعيه، الذي عمري من أقدم قديمة، عميقة بلذة انتفضجسدي
تكبر، لم وهي وحدي أنا وكبرت معي، وُلِدَت فكأنها كياني، في ما مكان في أحسها معي،

تولد. أن دون هي وبقيت أنا وُلِدت أو أولد، أن قبل عرفتها أنني أو
لحظة الشيء نسيت كأنما اختنق، صوتي لكن لأقوله، شفتاي وانفرجت شيئاً تذكرت
أمسكت ويدي سيضيع، أو ضاع الخوفعلىشيء تشبه قوية بضربات اختنق وقلبي تذكُّره،

يدي. من يده تنزع أن أخرى قوة لأي يمكن ولا قوية، قبضة في يده
بضربات قلبي ويدق وأنساه، أذكره بشيء شفتي تنفرج ألقاه مرة كل في وأصبحت
يخرج ثم الشركة يدخل كان لكنه يده، وأمسك يدي أمدَّ أن وأود الخوف، يشبه ما أو خوف

أخرى. موظفة أي إلى ينظر كما إليَّ ينظر فهو إليَّ نظر وإذا يراني، أن دون
المديرين بين الفوارق وإزالة العدالة عن يتحدث سمعته الشركة لعمال كبير اجتماع وفي
فأمسكتها، يده وأعطاني لنصافحه، الباب عند وانتظرنا طويلاً، له قنا وصفَّ والعمال،
على أو مكتبي، ظهر على شاردة وأنا أكتبه «إبراهيم» واسمه بعينيه، أمسكتا أيضًا وعيناي
أجلس لكني إليه، سأذهب كأنما أقف، حتى الشركة فناء يجتاز وهو أراه إن وما يدي، ظهر

أخرى. مرة
لكِ حدث ماذا وتهمس: مني فتقترب وأجلس، أقف وأنا فتحية زميلتي وتلمحني
وأحاول حدث؟ الذي ما وتسألني: حدث. لقد أبدًا، فتحية يا أبدًا لها: وأقول فردوس؟ يا
شيء حدث كأنما أقوله، ما أجد لا أو أقوله، كيف أعرف لا لكني حدث، ما لها أقول أن

الإطلاق. على يحدث لم كأنما أو ونسيته،
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السواد الشديدتا الدائرتان لي وتتراءى الصورة، أسترجع أن أحاول عيني وأغمض
واتسع السواد اتسع فيهما حملقت وكلما فيهما، أحملق الشديد، البياض حولهما ومن
الشمس، قرص بحجم ساطعًا والبياض الأرض، بحجم كبيراً السواد ويصبح البياض،
السواد، وعن البياض عن تعميان معًا، السواد وفي البياض وفي البياض في تعرفان وعيناي
من إقبال ولا فتحية، من وفية ولا أبي، من أمي وجه أعرف فلا الصور، أمامهما وتختلط
السواد في فتحية وجه حدود وأرى البصر، يفقد أن أوشك كمن ذعر في عيني وأفتح إبراهيم،

فردوس؟ يا إبراهيم أتحبين لي: وتقول بعدُ، تتركني لم البياض أو
لها: وأقول اسمه؟ سمعتِ كلما ترتجفين إذن لماذا وتقول: فتحية. يا أبدًا لها: وأقول
ممتاز. ثوري رجل إبراهيم فتحية: وتقول فتحية. يا دائمًا تبالغين أنتِ يحدث، لم أبدًا، أنا؟
مثلي؟ فقيرة فتاة إبراهيم يحبَّ أن يمكن فهل صغيرة، موظفة ولكنني نعم، لها: وأقول

وفي نهار، ليل أعمل اللجنة إلى وانضممت برئاسته، ثورية لجنة الشركة في وتكونت
الصباح طابور في الوقوف يعد ولم الأجر، في أفكر أعد لم أجر، بغير أعمل الإجازات أيام
رآني مرة وذات يهينني، الأتوبيس في الأجساد بين الانضغاط ولا يؤلمني، المياه دورة أمام
وسمعته جواره، إلى ركبت وناداني، الصغيرة سيارته أوقف الأتوبيس، خلف أجري وأنا
ونشاطك حماسك لديهم خمسة الشركة في عندنا أن لو فردوس؛ يا بك معجب أنا يقول:

العالم. في شيء أي نفعل أن لاستطعنا وإيمانك،
أن وأحاول قلبي، دقات لأكتم صدري على الصغيرة بحقيبتي أضغط كنت ، أردَّ ولم
أنني أعلم وأنا — له وقلت ألهث، أنني لحظة بعد اكتشفت لكني طبيعيٍّا، سي تنفُّ أجعل
أم مباشرة البيت إلى أتعودين قليل: بعد سألني ثم صامتاً، وظل أبتسم، زلت لا أكذب:
العودة أريد لا أفكر: أن قبل فقلت السؤال، فاجأني الوقت؟ بعض معًا نجلس أن تريدين
أن والأفضل اليوم، طول العمل من متعب ولكنك وقلت: الأمر تداركت لكني البيت. إلى
كنتِ إذا إلا الوقت، بعض معك تحدثت إذا أستريح ربما وقال: وتستريح. بيتك إلى تعود
من نوع أي فيها ليس حياتي إن الراحة! أدري: أن دون قلت الراحة. إلى حاجة وفي متعبة
رأسي إلى امتدت برجفة كياني فانتفض يدي، تمسك القوية الدافئة بيده وأحسست الراحة.
قلت: رأيتك؟ مرة أول تذكرين هل فردوس، يقول: وسمعته جسدي، فوق الشعر وجذور

أيضًا. وأنا قلت: فيك. أفكر وأنا اليوم ذلك منذ قال: نعم.
طفولته لي وحكى الماضية، وحياتي طفولتي له حكيت شيء، كل في اليوم ذلك تحدثنا
أخفيتها التي الأحاسيس حتى شيء، كل وحكينا تحدثنا التالي اليوم وفي مستقبله. وأحلام
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وقضيت الصغير، بيته إلى أخذني الثالث اليوم وفي شيء. كل لي وحكى له، نفسيحكيتها عن
أمسك كمن وأصبحت بجسدي. واحتويته بجسده واحتواني لي، ويحكي له أحكي معه، الليل
بضوء الأشياء كل وتألقت الشمس، جت وتوهَّ عيني أمام العالم واتسع يده، بقبضة الدنيا
تعد لم الأتوبيس ركاب وعيون عيني، في تألَّق المشتركة المياه دورة طابور حتى غريب،
أصبح وجسدي عجيب، بضوء تألَّقتا المرآة في وعيناي متألقة، لامعة وإنما باهتة، صفراء

النوم. في رغبة أو بتعب أشعر ولا النهار، طول أعمل كالريشة، خفيفًا
حدث ماذا مندهشة: فهتفت الشركة، في زميلاتي إحدى يومٍ صباح وجهي إلى نظرتْ
أصبح وجهك قالت: ماذا؟ قلت: وجهك. هو يعد لم وجهك قالت: لماذا؟ قلت: فردوس؟ يا
قلت: لا. حزن: في قالت أتعرفينه؟ قلت: الحب! قالت: أحب. أنا قلت: عجيب. بنور يشع
جعلني الحب قلت: الحب؟! اسمه شيئاً هناك أن أتصدقين مخدوعة! يا قالت: مسكينة! يا
أتصدقين مخدوعة! يا بأسىً: قالت جميلة. عيني في الحياة جعل والحب أخرى، إنسانة
ومن أجلنا من يحارب ثوري رجل إنه قلت: الفقيرات؟ لمثيلاتنا تقال التي الحب كلمات
مسكينة؟ يا الاجتماعات في يقال الذي الكلام أتصدقين حزن: في قالت الفقراء. كل أجل

الشمس. ترين ولا أسود منظارًا تضعين أنتِ كفى، بغضب: قلت
الشركة فناء يجتاز لمحته حين يغمرني والدفء الضوء في أحملق للشمس، وجهي كان
كأنما عيني، في غريبتين عينيه جعلت جديدة غريبة لمعة عيناه، الشمس في ولمعت كعادته،
يصافحونه الموظفين بعض حوله رأيت لكني لأستقبله، إليه وجريت آخر، رجل عينا هما
مجلس رئيس ابنة خطب أذني: في ترن أصواتاً وسمعت الزحام، وسط يرني لم ويهنئونه.
الشركة. في سريعًا سيصعد باهر، مستقبله خير، كل يستحق ذكي شاب بالأمس، الإدارة

وخرجت حوله، الجمهرة وتركت الأصوات، وبين بينهما لأحُولَ أذني فوق يدي وضعت
بيتي. إلى أعد ولم الشركة، باب من

وأقبل وتجف، تسيل وجهي فوق دموعي تريان، لا عيناي الشارع، في أمشي ظللت
وهواء صدري، فوق ثوبي تبلل تزال لا لكنها وعنقي، وجهي فوق ت جفَّ قد ودموعي الليل
ذراعيه وتذكَّرت أدفئه. صدري حول ذراعي وحوطت فارتجفت، جسمي إلى نفذ البارد الليل
صوتاً وسمعت عيني، من تسقط تعد لم الدموع لكن وبكيت، أخرى، مرة فارتجفت حولي،

صوتي. أنه وعرفت النشيج، يشبه
الصغيرة، حقيبتي في أوراقي ولممت مكتبي، ودخلت الشركة، إلى الليلة تلك وعدت
تُ أتلفَّ الباب عند فوقفت الصباح، خبر منذ إبراهيم رأيت أكن لم الخروج، باب نحو وسرت
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وكلما حولي، أتلفت وأنا وجلست، إليها فسرت الخلفي، الفناء في الصغيرة الحديقة حولي،
الجسم بحجم كتلة ورأيت أذني. أرهفت ما؛ حركة أحسست أو بعيد، من صوتاً سمعت
وخُيِّل يدق، وصدري يدق ورأسي يدق قلبي واقفة، فانتفضت الفناء، مدخل قرب تتحرك
أدركت السير حركة وفي ببطء، الظلام في نحوه فسرت مني، يقترب رأيته الذي الجسم أن إليَّ
من بشيء وشعرت يدي، وبطن شعري ذلك في بما جسدي كل بلَّل قد الغزير العرق أن
إبراهيم! أذني: إلى يصل لم خافت بصوت فناديت وحدي، المظلم الفناء في أسير وأنا الخوف
وقلت الجسم، بحجم كتلة الظلمة في أرى أزال لا كنت لكني خوفي، واشتد صوتاً، أسمع ولم
كمن الحلم، العالي الصوت بدَّد وكأنما هناك؟ مَنْ المرة: هذه بأذني سمعته عالٍ بصوت
أمام بنُِيَ الطوب من جدار عن الظلمة وانقشعت الصوت، على فيصحو نائم وهو يتكلم
فقط اللحظة هذه بنُِيَ أنه إليَّ خُيِّل طلاء، وبغير الإنسان بطول قصير جدار الفناء، مدخل

قبل. من رأيته كنت وإن
والجدران النوافذ تمسحان عيناي حولي، أتلفت ظللت الشركة باب من أخرج أن وقبل
بيده لي ح يلوِّ أو أمشي، أن قبل لحظة عيناه منه وتطل فجأة، يفتح شيئاً تترقبان والأبواب،
لكن الأمل، أفقد كنت لحظة كل وفي الحركة، عن عيناي تكفَّ ولم العادية، الوداع بحركة
ويهبط يعلو وصدري شديدة، بسرعة وتجيئان تروحان وعيناي يعاودني، ما سرعان الأمل
في أصبحت وحين وانتظرت، أخرى لحظة فت توقَّ الشارع إلى أخرج أن وقبل أشد، بسرعة
والأبواب النوافذ كل لكن فجأة، سيفتح شيء كأنما شيئاً، أتوقع كأنما لحظة توقفت الشارع

مغلقة. ظلت
وهميٍّا ألًما ة؛ حدَّ أقل ألمي كان مومسًا كنت وحين الألم، كهذا ألًما حياتي في أعرف لم
شعوري، هو يكن لم وشعوري نفسي، أنا أكن لم مومسًا كنت حين حقيقي. ألم هو مما أكثر
ربما بها، شعرت التي بالمهانة أشعر ولم أحسسته، الذي الألم كهذا يؤلمني كان شيء ولا
حياة أن أو أكثر، يهينني ما هناك يعد فلم اللازم، من أكثر أهُِنتُْ قد كنت مومس وأنا لأنني
في شيئاً، توقعت الحب في ولكن الشارع. من أتوقعه ما هناك وليس الشارع، هي المومس
بغير شيئاً أعُْطِي أكن لم مومس وأنا لأنني ربما أو إنسانة، أكون بأن أحلم بدأت الحب
وسلَّمته عندي، شيء كل للحب بذلت مقابل، بغير نفسي أعطيت الحب في ولكني مقابل،
أحمي نفسي، عن دائم دفاع حالة في كنت مومس وأنا لكني دفاع. وبغير أسلحة بغير نفسي
أحمي كنت الشعور، فاقدًا سلبيٍّا جسدًا الرجل وأعطي أعماقي، من أسحبها بأن نفسي
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للرجل: أقول أن ما. بطريقة أقاوم أن معناه سلبية أكون أن وسلبيتي، بانسحابي نفسي
حتى أو بلذة أهتز أو أنفعل تجعلني أن تستطيع لا ولكنك جسدي، تأخذ أن تستطيع
من شيئاً أستنفذ لا لأني بالتعب؛ حتى أشعر لا بشيء، أشعر ولا الداخل من أنام إنني ألم،
وأنا أشعر لم أعماقي. في أدخرها وإنما نفسي، أستخدم لا قوتي. من شيئاً أنفق ولا جهدي،
أنفقت وكم نفسي، من بذلت كم وأعماقي. وأحاسيسي طاقتي من شيئاً أبذل أنني مومس
مقابل، وبلا حساب بلا أعطيت وكم بذلت، كم وأعماقي! وأحاسيسي وطاقتي جهدي من
ذاتاً وأصبح نفسي، وأصبح الحب ينتشلني أن سوى شيئاً أريد أكن ولم القديسين! كعطاء
صغيرة موظفة فأنا شيئاً؛ أريد مما أبلغُ أن لي يكن لم ولكن الآخرون، يحتقرها لا محترمة
يمكن لا فقير) أي (كقدسية قدسيتي إن القديسين، عطاء أعطيت ومهما فعلت، مهما فقيرة

الرذيلة. من ازدراء أشر ضعف أو غباء هي وإنما فضيلة، الآخرين نظر في تكون أن
واعياً عقلي وأصبح دمي، في القدسية من قطرة آخر من تخلصت أنني وأدركت
النساء كل مخدوعة. قديسة أكون أن عن مومسًا أكون أن أفضل أنني حقيقة بالحقيقة،
يفرضون والرجال مخدوعة، لأنك يعاقبونكِ ثم الخديعة، عليكِ يفرضون الرجال مخدوعات،

الحضيض. إلى تهبطي أن عليكِ
المستمرة. والخدمة والشتيمة بالضرب يعاقبونك ثم الزواج، عليكِ يفرضون الرجال
أشد. عقاباً المرأة تنال الحب أو الزواج أجل ومن المومسات، هن انخداعًا النساء أقل أن إلا
وأنا ساحرة، أصبحت النيل ونسمة هادئاً، أصبح والشارع انتصف، قد الليل كان
وأتمتع وجهي، الرقيقة النسمة تلمس ألم. بأي أشعر أعد ولم الليل، بهدوء أستمتع أسير
وغربة عني، وغربتهم الناس، عن بغربتي أستمتع المغلقة، والنوافذ الخالي الشارع بمنظر
تفعل إليها، ينتمي ولا إليه تنتمي لا سحري عالم في تسير كمن والأشجار. والسماء الأرض
تحس الكون. عن الانفصال ولذة لأحد، الانتماء عدم حرية تشاء، ما تفعل ولا تشاء ما
هي حب، أو زواج لقانون تخضع ولا رجل يحكمها لا مستقل كائن وبأنها باستقلالها
الذي أو بعده سيأتي الذي يطلبها لم إذا الكون. وخارج القانون وخارج الزمن خارج
يحدث لم إذا بالذات شيئاً تتوقع ولا حزنت، غاب ما فإذا بالذات، واحدًا تنتظر لا بعده،
يحدث أن يمكن ما فكل شيء، من تخاف ولا شيء، في ترغب ولا شيء، في تأمل لا إنها تألمت،

حدث. مما أكثر لها يحدث أن يمكن شيء ولا حدث،
شيء، في آمل لا تقول: سمعتها بأغنية وأدندن الساحر، لليل ذراعي أفتح ووجدتني

حريتي. أملك فأنا شيء، من أخاف ولا شيء، في أرغب ولا
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الفراش وفي فضحكت، رجل، منها وأطلَّ الفاخرة، الطويلة السيارة أمامي ووقفت
أتقلَّب وأنا واكتشفت ألم، أو بلذة أشعر أن ودون نفسيشيئاً، من أبذل أن دون تقلَّبت الوثير
الآخرين، الرجال عن كثيراً يختلفون لا المبادئ ذوي من الثوريين الرجال أن الفراش فوق
إنهم بأموالهم. الآخرون الرجال عليه يحصل ما على يحصلون ومبادئهم بذكائهم إنهم
ويمُْتهََن. يقَُدَّم شيء عندنا، كالجنس عندهم والثورة المومسات، نحن مثلنا نعم، ثوريون،
تخلصت أكن ولم إليَّ. يأتي أن طلب سنوات، بأربع زواجه بعد صدفة إبراهيم وقابلت
سنوات عدة بعد لكني معه، نفسي أمتهن أن إمكاني في يكن لم فرفضت، بعدُ، له حبي من
يدفع أن دون بيتي من ينصرف أن أوشك وحين أرفض، لم الطلب في ألح أن وبعد أخرى،
ورقة وناولني مرتعشة، بيد نقوده حافظة وأخرج الثمن، تدفع أن نسيت له: قلت شيئاً،
يده وارتعشت يزيد، وقد يقلُّ لا جنيهًا عشرون الثمن له: قلت لكني جنيهات، العشر ذات
يحبني، لم أحبني حين أنه وأكتشف جنيهات، العشرة ذات من ورقة يخُرج وهو أخرى مرة

شيئاً. يدفع يكن لم لأنه ليلة كل يأتيني كان وإنما
ما وأكثر طويلة. السرسنين بهذا أبوح أن خشيت الرجال. أكره بأنني واعية أصبحت
أنا مما ينتشلني أن يريد إنه لي يقول أو يعظني أن يحاول كان الذي الرجل ذلك أكره كنت
من إنقاذي في يفكر إنقاذي. على قادر وأنه مني، أفضل أنه يتصور لأنه أكرهه كنت فيه؛
دوره يمارس أخرى، ظروف في تقمصه في فشل الذي المنقذ البطل دور يتقمص أن أجل
رفيع نبيل أنا لنفسه: يقول وكأنما بانحطاطي، يذكِّرني حين بنبله يشعر النبيل، الأعلى

الساقطة. المرأة أيتها أنتشلك أن أحاول الشأن،
وأرُْكَلُ بُ أضرَُْ زوجة وأنا ينقذني لم منهم أحدًا إن ونبلهم. بطولتهم أرفض وكنت
الأحوال جميع في المرأة حياة إن يحطمني. وكاد الحب مزَّقني حين أحد ينقذني ولم بالقدم.
رفضي إن اخترتها. بأنني نفسي أقنعت وقد سوءًا. أقل تكون قد المومس حياة لكن سيئة،
اخترت التي أنا أنني لي يؤكد مومسًا أكون أن على وإصراري لإنقاذي ونبلهم لبطولتهم

سوءًا. ملك أكثر لأشياء أقل اختيار حرية أكثر وأنني حياتي،
يعني فهذا «لا»، المومس: تقول وحينما الثمن. وتشترط دائمًا «نعم» تقول: المومس
ثمني جعلت «لا» وكلمة أحياناً، «لا» أقول: فأنا مومسًا لست ولأنني مومسًا. ليست أنها
ولا الداخل، من مرفوض لأنه امرأة؛ ترفضه أن يحتمل لا فالرجل يوم؛ بعد يومًا يرتفع
فإن «لا» أقول كنت حين أنني في السبب هو وهذا معًا، الرفضين يحتمل أن لأحد يمكن

امرأة. ترفضه أن أبدًا يحتمل ولا يصر، فهو الثمن رفعت ومهما ، يصرُّ الرجل
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وذات الرجال. أعظم عليَّ ويتنافس ثمن، أعلى على أحصل ناجحة، مومسًا وأصبحت
معظم أن أعرف كنت ورفضت. فطلبني، رآني الدول، من دولة من عظيم عني سمع يوم
يمكن لا الداخل، من دائمًا منهزمون لأنهم الآخرين؛ أمام أبدًا ينهزمون لا الحكام هؤلاء
الحكم، مقاعد إلى المستمر صعودهم سبب هو وهذا معًا، الهزيمتين يحتمل أن للإنسان
بالنسبة مزيفًا إحساسًا تمنحهم الآخرين يحكمون وهم بها يشعرون التي السيطرة إن

الأهم. هو وهذا للآخرين، بالنسبة حقيقي ولكنه لأعماقهم،
عنده من بوليس رجل يأتيني مرة كل في عليَّ. الانتصار أجل من رفضيإصرارًا وزاده
المال، لي يقدم مرة جديدًا، أسلوباً معي البوليس رجل يستخدم مرة كل وفي أرفضه، وأنا
لشخصه إهانة يعد قد الحاكم هذا لمثل رفضي إن لي: يقول ومرة بالسجن، يهددني ومرة
إليه، أذهب أن مني تستوجب الوطنية وأن البلدين، بين العلاقة إلى يسيء ثم ومن العظيم،
بل شيئاً، يعطني لم الوطن وإن الوطنية، عن شيئاً أعرف لا إنني البوليس لرجل وقلت
صدمة بكلامي صُدِمَ البوليس رجل أن والغريب وكرامتي، شرفي حتى شيء كل مني سلب
المفارقة من وضحكت الوطنية؟! المبادئ يفتقد أن لشخص يمكن فكيف أخلاقية، حقيقية
يتحدثون ذلك ومع قوادون، إنهم لرجل، مومسًا يأخذون إنهم الأخلاقية، والازدواجية
فحسب، الأوامر يطيع البوليس رجل أن وأدركت والأخلاقية، الوطنية المبادئ عن باحترام
فراش إلى يسوقني أو السجن، إلى يسوقني سًا، مقدَّ وطنيٍّا واجباً يصبح إليه يصدر أمر أي
المقدَّس، الوطني واجبه باحترام يؤدي هو الحالين كلا وفي سيان، كلاهما مهم، شخص
القتل جرائم تتحول وقد الشرف، وسام على المومس تحصل قد الوطني الواجب أجل ومن

بطولات. إلى
فهي الوطن أرض أما أنا، ملكي جسدي إن منهم؛ واحد أي إلى الذهاب أرفض وكنت
محامياً فاستأجرت أحدهم، رفضي بسبب مرة السجن إلى أخذوني وقد هم، أملاكهم من
امرأة أنني المحكمة قررت أن بعد براءة، السجن من وخرجت المال، من كبير بمبلغ كبيراً
الشرف على والحصول شرفه، الإنسان يفقد أن إلى دائمًا يحتاج الشرف أن وأدركت شريفة،

الدوام. على المفرغة الدائرة وتدور المال، إلى يحتاج
الرجال صنع من مهنتي أن أعرف كنت شريفة، غير امرأة أنني لحظة أشعر لم
بأشكال مومسات يكنَّ أن النساء على يفرضون الرجال وأن والآخرة، الدنيا على المسيطرين
عبدة، مومسًا أكون أن عن حرة مومسًا أكون أن لت فضَّ فقد واعية ذكية ولأنني مختلفة،
من أشاء ما أستأجر أن بثروتي وأستطيع غالياً، الثمن أقبض جسدي أعُْطِي مرة كل وفي
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شرفي، عن للدفاع المحامي أستأجر أن وأستطيع أحذيتي، وينظفوا ملابسي ليغسلوا الخدم
شخص لكل وأخباري. صورتي لينشر الصحفي وأستأجر لإجهاضي، الطبيب وأستأجر
السلم في الشخص بارتفاع الثمن ويزيد المهنة، بارتفاع الأجر ويزيد أجر، مهنة ولكل ثمن،
الصحف فنشرت الخيرية، الجمعيات لإحدى مالي من بجزء يومًا تبرَّعت وقد الاجتماعي.
الشهرة أو الشرف من جرعة أريد كلما وأصبحت ف، المشرِّ بموقفي وأشادت صورتي،

البنك. من مبلغًا سحبت
ولكني مني، الزواج يرغب برجل فإذا عجيب. نحو على المال تشم الرجال أنوف لكن
في يرغب آخر رجل وجاءني زوجي، حذاء من الباقي الأثر جسدي فوق زال لا رفضت؛

السحيق. الألم من الباقي الأثر أعماقي في زال لا فرفضت؛ الحب،
مهنة يرتدي كان المرة هذه جاءني الذي الرجل لكن الرجال، من نجوت أنني وظننت
لكنه المال. من بمبلغ سأصرفه أنني وظننت القوادين، مهنة هي الرجال، ضمن معروفة
سأحمي له: قلت سأحميك. الذي وأنا البوليس، ورجال القوانين من يحميها قواد مومس
قال حمايتك. أريد لا له: قلت نفسها. تحمي الأرض فوق امرأة توجد لا قال: بنفسي. نفسي
أنا قال: التهديد. أقبل لا قلت: والقوادين. الأزواج مهنة انقرضت وإلا تفُْرَض الحماية لي:
وكيف قلت: أهدد. أن إلى سأضطر قال: النصيحة؟ أقبل لم وإذا قلت: أنصح. أنا أهدد، لا

أدواتها. مهنة ولكل الخاصة، وأدواتي وسائلي لي قال: ستهددني؟
ولجأت صلتي، من أقوى البوليس برجال صلته أن اكتشفت لكني البوليس، إلى ولجأت

الرجال. عن عينيه ويغض النساء يعاقب القانون أن فاكتشفت القانون، إلى
عن أبحث وأنا بعيد، من يراقبني وهو «مرزوق» اسمه وكان القواد، الرجل وضحك
أن حاولت ورائي، دخل بيتي أدخل وأنا لمحني وحينما جدوى. دون منه يحميني شيء
ماذا له: قلت ورائي. ودخل وهددني، سكيناً جيبه من أخرج لكنه وجهه، في الباب أغلق
غيرك! يهددني لا أحدًا إن له: قلت الآخرين. الرجال من أحميك أن أريد قال: مني؟ تريد
أن في رغبت وإذا كثيرون. فالقوادون آخر؛ رجل يهددك فسوف أنا، أهددك لم إذا قال:
جسدي أما أموالي، تأخذ أن يكفي أيضًا، للزواج داعي لا قلت: مستعد. فأنا أيضًا أتزوجك
هي النساء أجساد أعمال، رجل أنا الناجحين: الأعمال رجال بلهجة وقال لي، ملك فهو
هناك وهل قال: الحب؟ تعرف هل له: قلت الحب. وبين العمل بين أخلط لا وأنا رأسمالي،
غير قلت: الآن؟ هو وأين قال: عرفته. قلت: الحب؟ أنت تعرفي ألم الحب؟! يعرف لا إنسان
ولم منه، التخلص حاولت قال: مسكين! يا له: قلت موجودًا. زال لا قال: وأنت؟ موجود،
امرأة. إنها قال: دائمًا! الرجال لون يفضِّ القوادون رجل؛ أم امرأة هي هل قلت: أستطع.
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وجسدي وعقلي وجهدي ونفسي مالي أملك، ما كل عليها أنفق قال: عليها؟ تنفق وهل قلت:
مسكين! يا وقلت: آخر. رجلاً تحب وأنها أكفيها، لا أنني أحس فأنا ذلك ومع شيء، وكل
وهو قال أحب. لا لأنني مسكينة؛ لست وقلت: وضحكت الحب. في مساكين الناس كل قال:
بالعينين. الحب يفعله الذي التحطيم عينيك في أرى فأنا واهمة، أنتِ عيني: في عينه يثبت
أنا الحب، تعرفي لم أنتِ مسكينة، يا قال: يحطمهما. ولا بالنور العينين يضيء الحب قلت:

بالحب! سأعرِّفك الذي
والحب! العمل بين أخلط لا أنا وقلت: بعيدًا، بيدي دفعته لكني إليه، يشدني أن حاول

مستحيل. اسمه عندي شيء لا قال:
منسحباً ظل جسدي لكن صدري، فوق المعهود بالثقل وأحسست حولي، ذراعيه أطبق
فهو المقاومة، من نوع سلبيته يستسلم، ولم ينهزم لم تمامًا، سلبيٍّا جسدًا عني، منفصلاً

واحدة. شعرة فيه تهتز وألا لذة، أو بألم يشعر وألا ينفعل، ألا على قادر
مرة كل في أرفضه كنت لكني الأكبر، القسط يأخذ كان أموالي، معي الرجل هذا واقتسم
مستحيل. اسمه عندي شيء لا ويقول: فيضربني مستحيل! له: وأقول مني، فيها يقترب

في أصدقاء وله منهن، وأنا المومسات من عدد على يسيطر خطير، قواد أنه وعرفت
حملت ما إذا إليه يلجأ طبيب صديق له بسخاء، عليهم ينُفق المهن، جميع ومن مكان كل
صديق وله البوليس، هجمات من يحميه البوليس في صديق وله المومسات، من واحدة
تحُْبسَ، مومس أي لتبرئة القانون ع ويطوِّ تحميه، التي القانون ببنود يعُرفه المحاكم في
عملها عن طويلاً تتعطل ولا السجن من المومس لتخرج وقت؛ أسرع في الغرامة دفع أو

وإنتاجها.
من نهار؛ ليل تعمل جسدية آلة إلا لست وأنني تصورت، كما حرة لست أنني وأدركت
الذي بيتي حتى أملك أعد ولم فاحشًا. ثراءً المهن مختلف من الرجال بعض يثرى أن أجل
الصغيرة حقيبتي في ووضعت أستمر، لن لنفسي: قلت يوم وذات وجهدي. عرقي فيه دفعت
قلت: تذهبين؟ أين وقال: الفور، على أمامي ظهر لكنه الباب، من أخرج وكدت أوراقي،
سأختار قلت: تعملين؟ لا إنك قال: ومَنْ قال: شهادتي. معي تزال ولا عمل، عن سأبحث
العمل يختار الأرض هذه ظهر على أحدًا هناك إن لك قال ومَنْ قال: أريده. الذي العمل
ظهر على أحدًا هناك أن لكِ قال ومَنْ قال: أحد. يستعبدني أن أريد لا قلت: يريده؟! الذي
قلت: والسادة، العبيد لهما: ثالث لا اثنان نوعان فردوس يا الناس أحد؟! يستعبده لا الدنيا
المرأة إن فردوس؟ يا السادة من تكونين كيف قال: العبيد. من وليس السادة من فلأكن
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لا قلت: مستحيل؟ هذا أن ترين ألا ومومسًا؟ امرأة كنتِ إذا بالكِ فما تستطيع، لا وحدها
مستحيل. اسمه عندي شيء

وقلت عينيه في عينيَّ ثبَّتُّ الباب، وأغلق دفعني لكنه الباب، من أخرج أن حاولت
عينيه، في ثابتتين عيناي ظلَّت تخرجي، لن : عينيَّ في عينيه يثبِّت وهو قال سأخرج! له:
سيده، العبد يكره ما وبمقدار المتسلط، الرجل المرأة تكره ما بمقدار أكرهه أنني وأدركت
يخاف ما وبمقدار عبده، من السيد يخاف ما بمقدار مني يخاف أنه عينيه من وأدركت

المرأة. من المتسلط الرجل
ونظرة المتكبرة، الأسياد نظرة عينيه إلى وعادت خاطفة، لحظة إلا تكن لم لكنها
وصفعني، عالياً يده فرفع لأفتحه، الباب وأمسكت لشيء، الهيابة غير المقتحمة الذكور
نحو يده وتحرَّكت عينيه، في الأحمر الشرر ورأيت وصفعته، يده من أعلى يدي فرفعت

عنقه. في السكين وأغمدت يده، من أسرع كانت يدي لكن السكين، ليخرج جيبه
في وأغمدته وأخرجته، صدره، في ثانية مرة أغمدته ثم عنقه، من السكين وأخرجت
السكين، تغُمد وهي يدي حركة لسهولة ودُهشت السكين، أغمدت جسمه أجزاء كل في بطنه،
وأدركت قبل، من أفعلها لم لماذا أعرف أن حاولت قبل، من أفعلها لم لأنني أكثر ودُهشت
الخوف فيها رأيت التي الخاطفة اللحظة تلك إلا يفارقني لم الخوف وأن أخاف، كنت أنني

عينيه. في
لم جسمي ثقل كأنما كالريشة، خفيف جسمي الشارع، إلى وخرجت الباب وفتحت
يكن لم الضوء كأنما بديع، والظلام صامت الليل جسدي. فوق أعوامًا الخوف تراكم إلا يكن
السماء نحو مرفوع ورأسي منعش، والهواء ساحر النيل عيني، فوق أعوامًا الوهم تراكم إلا
ليس متصل، ثابت بوقع الصمت تمزقان وقدماي الغيب، وكشف الحُجُب مزَّق مَنْ بكبرياء
من واثقة امرأةٍ قدمَي وقْع لأنه أيضًا؛ بطيئاً وليس شيء، من يخاف أو شيئاً ل يتعجَّ سريعًا
وقدماها متين، عالٍ كعب له ثمين، جلدي حذاؤها هدفها، وتعرف طريقها تعرف نفسها،
كساهما ما كل نزُِعَ ناعمة، استدارة لهما ممتلئتين ساقين إلى يرتفع أنثوي، تقوُّس لهما

شعر. من
الطبقة من الشريفات النساء كل أشبه امرأة فأنا بسهولة؛ يتعرَّفعليَّ أن لأحد يمكن لا
صُبِغَتاَ وشفتاي العليا، الطبقة نساء شعور متخصصفي حلاق عند مصفف شعري العليا،
رُسِمَتا وعيناي نفسه، الوقت في يخفيها ولا الخلاعة عن يكشف لا شريف، طبيعي بلون
لكن طبقة، أعلى في كبير موظف أي كزوجة رفض، وفيهما نداء، فيها متقنة، بخطوط

لأحد. زوجة لست أنني على تدل الأسفلت فوق القوية الواثقة خطوتي
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أنني ظنوا ربما عليَّ، يتعرف لم منهم أحدًا لكن البوليس، رجال من بعدد مررت
على السماء في رأسها ترفع أن يمكن التي هذه فمَنْ الإلهات؛ أو الملكات أو الأميرات إحدى
وظلوا الوقع! هذا الأسفلت فوق حذائها لوقع يكون أن يمكن التي هذه ومَنْ النحو؟ هذا
بهدوئي أحتفظ أن العادية، حياتهم عن وأرتفع عالياً رأسي أرفع أن عليَّ وكان إليَّ، ينظرون
منا الواحدة تتعثر حتى ينتظرون إنهم تتعثر، لا ثابتة قوية بخطوة أسير أن وبرودي،

عليها. وا فينقضُّ
باب فتح ملهوف، رجل رأس منها يطل الفاخرة، السيارة رأيت الشارع ثنية وعند
سأدفع صدقيني، قال: لا. قلت: تطلبين. ما سأدفع قال: لا. قلت: معي. تعالي وقال: السيارة
عينيه، في عينيَّ ثبَّتُّ ألفين، قال: لا. قلت: ألفًا. سأدفع صدقيني، قال: لا. قلت: تطلبين. ما
آلاف. ثلاثة له: فقلت الحكام، أو الأمراء أحد أنه عينيه قاع في الكامن الذعر من وعرفت

أوافق. قال:
زال ولا شابٍّا زال لا جسد جسدي، عني وانفصل عيني أغمضت الوثير، الفراش في
بسنين مثقلاً صدري، فوق الثقيل بالجسد وأحسست والمقاومة. الانسحاب على قادرًا قويٍّا،
عن ويزيد الحاجة عن يزيد مستمر وشبع مختزن، بعرق متخمًا عددها، أعرف لا طويلة
فيبتهج نعم. وأقول: عيني وأغمض بلذة؟ أتشعرين بغباء؟ يسألني حركة كل وفي النهم،
أخرى، مرة ويبتهج أشد، بغباء ويصدقني نعم. فأقول: أخرى، مرة ويسألني غبية، بسعادة
بأن هَمَّ وحينما صدري، فوق أخرى مرة بالثقل أحس نعم، أقول: مرة كل في الغباء، ويعاود
المالية، الأوراق يناولني بأن هَمَّ وحينما لا. وقلت: بالغضب انفجرت أخرى، مرة يسألني

ورقة. ورقة أمزقها الأوراق على فانقضضت غاضبة؛ أزال لا كنت
يدي وحركة أصابعي، لامس قرش أول كملمس أصابعي فوق المالية الورقة ملمس
طفلة وأنا عرفتها حقيقة واكتشفت حياتي، لغز عن الأخير الستار مزَّقت الورقة تمزق وهي
أمزق كأنما أمزقها، الورقة على قوتي بكل وضغطت قرشًا، مرة لأول أبي أعطاني حين
وإبراهيم، وضياء بيومي وأمزق مرزوق، وأمزق أبي، وأمزق زوجي، وأمزق زوجي، قرش

أيضًا. أصبعي وأمزق أصبعي، فوق أمزق
أنتِ وقال: آخرها، عن المالية الأوراق أمزق وأنا إليَّ ينظر وهو بدهشة عيناه واتسعت
منذ درَّبوني وزوجي وعمي أبي لكن مومسًا، لست قلت: مومسًا. أظنك كنت قال: أميرة.
ملك، ابنة أنك عن ينمُّ فوجهك تكذبين؛ أنتِ وقال: الأمير وضحك مومسًا، لأكون البداية
على يدرِّبني لم قلت: هو؟ ما قال: واحد. شيء في إلا ملك أي عن مختلفًا أبي يكن لم قلت:
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قلت: القتل؟ على الحياة دربتك وهل وقال: وحدي. الحياة في عليه لأتدرب وتركني القتل،
أحدًا؟ قتلتِ هل قال: نعم.

نعم. قلت:
أن يمكن مثلك أن أصدق أن يمكن لا وقال: ضحك ثم لحظة، عيني في عينيه ثبَّت
ونظر الرقة؟ إلى يحتاج لا القتل إن قال: ومَنْ قلت: رقيقة. لأنك قال: لماذا؟ قلت: يقتلُ.
بعوضة، تقتلي أن يمكن أنك أبدًا أصدِّق أن يمكن لا وقال: ضحك ثم أخرى، مرة عيني في
لا قال: ثم أخرى لحظة عيني في نظر رجلاً. أقتل قد ولكني بعوضة، أقتل لا قد قلت:
يدي ورفعت أصدق، تجعلينني كيف أدري لا قال: تصدق؟ أجعلك وكيف قلت: أصدِّق.
السكين إغماد إن أصفعك؟ أنني أتصدق وقلت: قوية صفعة في وجهه على وأهويتها عالياً

السهلة. الحركة هذه عن يزيد لا عنقك في
أن يمكن أنني الآن أتصدِّق له: وقلت عيني، في نظر حين ذعر في عيناه واتسعت
وقبل المومسات، على الجائع شعبك أموال من الآلاف تنفق بعوضة إلا لست فأنت أقتلك؟
يكفَّ لم مستنجدات، النساء تصرخ كما مستنجدًا صرخ أخرى؛ مرة لأصفعه يدي أرفع أن
مجرمة، قاتلة إنها أمسكوها، لهم: وقال البوليس، رجال لنجدته أقبل حتى الصراخ عن
أقتل مثلكم فأنا مجرمة؛ لست ولكني قاتلة، أنا قلت: مجرمة؟ قاتلة أنتِ هل وسألوني:
عندي والملوك الأمراء بطولات قلت: مجرمًا. وليس بطل، أمير إنه قالوا: فقط، المجرمين
لا مجرمة، تكن لم أمي قلت: مجرمة. بنت مجرمة أنتِ قالوا: مثلكم. لست فأنا جرائم؛
قلت: تقولين؟ ماذا قالوا: ذكورة. إلى يحتاج فالإجرام مجرمة؛ تكون أن امرأة لأي يمكن
والأطباء والمحامون والقوادون والأزواج والأخوال والأعمام الآباء فيكم بما المجرمون، أنتم
لأني قلت: متوحشة. خطرة امرأة أنتِ قالوا: المهن. جميع من الرجال وجميع والصحفيون

وخطرة. متوحشة والحقيقة الحقيقة، قلت
لماذا أعرف كنت والنوافذ، الأبواب عليَّ وأغلقوا السجن، إلى وساقوني بالحديد وكبَّلوني
البشعة. حقيقتهم عن النقاب كشفت التي الوحيدة المرأة فأنا الحد، هذا إلى مني يخافون
يحكمون ولكنهم يوم! كل يقُْتلَون الآلاف من فكم قتلت، ليسلأني بالإعدام، عليَّ حكموا وقد
حياتي إن أقتلهم، فسوف عشت لو أنني ويعلمون حياتي، من يخافون لأنهم بالموت؛ عليَّ
من مزيد لديهم فالحياة الحياة؛ في يرغبون وهم حياتهم، يعني وموتي موتهم، تعني
أرغب أعد لم لأني الموت؛ وعلى الحياة على انتصرت فقد أنا أما الغنائم. من ومزيد الجرائم،
فأنا شيء، من أخاف ولا شيء، في آمل ولا شيئاً، أرغب لا الموت، أخاف أعد ولم الحياة، في
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تملؤهم حريتي إن ومخاوفنا، وآمالنا رغباتنا إلا الحياة في يستعبدنا شيء لا حريتي. أملك
يلوح أمل أو أخافه، شيء أو أرغبها، رغبة خلال من يستعبدوني أن يريدون فهم بالغضب؛
عن عفو التماس كتبتِ لو عنك الإفراج في أمل هناك لي: وقال أحدهم جاء الأفق. في لي
تكن لم جريمتي لأن جريمتي؛ عن عفو أو إفراج في أرغب لا قلت: الدولة. لرئيس جريمتك
القتل، عن أكف فلن أخرى مرة حياتكم إلى خرجت وإذا قلت: رجلاً. قتلتِ قال: جريمة.
الموت تستحقين قال: عفو؟! التماس كتبت أنني لو جدوى هناك يكون أن إذن يمكن فهل
بجريمتكم. أموت أن عن بجريمتي أموت أن والأفضل تموت، الناس كل قلت: مجرمة! يا
هنا، أكون لن الغد صباح وفي ويأخذونني، قليل بعد يأتون وسوف أنتظرهم، الآن وأنا
الأرض، فوق الناس كل يجهله مكان إلى الرحلة هذه إن أحد، يعرفه مكان أي في أكون ولن
بالزهو، يملؤني شيء عن أبحث كنت بالزهو، تملؤني والحكام، والأمراء الملوك فيهم بما
والحكام، والأمراء الملوك الأخص وعلى الناس جميع رءوس فوق رأسي أرفع يجعلني شيء
أنني يظن وجهه، على أبصق حتى منهم رجل صورة فيها وأرى جريدة أي أمسك أكن لم
واحدة لامرأة يمكن ولا واحدة، امرأة إلا فلست بالذات، أعرفه أكن لم لكني بالذات، أعرفه
إلا أكن فلم كنت مهما صورهم. الصحف تنشر الذين الرجال كل تعرف أن كانت مهما
رجل كل أن إلا الرجال، كل تعرف أن لها يمكن فلا المومس نجحت ومهما ناجحة، مومسًا
أخاف كنت ولأنني وجهه؛ على بها أهوي ثم الهواء، في عالياً يدي أرفع أن أردت عرفته
صعبة، ثقيلة أنها على الحركة هذه لي يصور الخوف كان يدي؛ أرفع أن أستطيع أكن فلم
ارتفاعها في يدي حركة مرة. أول يدي رفعت حتى خوفي من أتخلص كيف أعرف أكن ولم
تعد ولم أتصور، كنت مما أسهل سهلة، الحركة أن وأدركت الخوف، مزَّقت انخفاضها ثم
أصبحت يدي وحركة منهم، وجه أي على لتهوي الهواء؛ في عالياً الارتفاع عن عاجزة يدي
الصدر يدخل سكيناً كان ولو وطبيعية، بسهولة يتحرك أصبح يدي في شيء وكل سهلة،
بساطتها وفي بسيطة، سهلة دائمًا فالحقيقة الحقيقة، هذه أقول وطبيعية، بسهولة ويخرج
الكفاح، من طويلة سنين بعد إلا المتوحشة الحقيقة إلى أصل لم وجبروتها، وحشيتها دائمًا
الحقيقة إلى الوصول قليلة. سنوات في وجبارة رهيبة حقيقة إلى الإنسان يصل ما نادرًا
والصدق هائلة، شجاعة إلى يحتاج كالموت فالصدق الموت. يخاف يعد لم الإنسان أن يعني
وإسراعهم ذعرهم، وراء السبب هو وهذا بالسكين، وليس بالصدق قتلت وقد يقتل. كالموت
يمنحني المرعب الصدق هذا يرعبهم. الصدق ولكن السكين، يخافون لا إنهم إعدامي. في
أخاف لا الانسحاق، أو العري أو الجوع أخاف ولا الحياة، أخاف لا ويجعلني عظمى، قوة
المزيفة! والصحف الكاذبة الوجوه على بسهولة وأبصق البوليس، ورجال الحكام وحشية
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٣

يتحرك كمن جسمي وحرَّكت الحلم، في الأصوات تنقطع كما فجأة، فردوس صوت وانقطع
وبرودة الأرض صلابة صلب شيء وإنما السرير، هو ليس تحتي الذي لكن نائم، وهو
عارية، وأنا فيه أسبح الحلم، في البحر كبرودة جسدي، إلى تصل لا برودة ولكنها الأرض،
المتصل الخافت صداه لكن انقطع وصوتها السباحة. أعرف لا أنني مع أغرق، ولا أبرد فلا
وهي قريب من تأتي أنها إلينا يخيل الأحلام، في نسمعها التي الأصوات كتلك أذني، في زال لا
وقد يسار، من أو يمين من تحت، من أم فوق من تأتي: أين من بالضبط نعرف ولا بعيدة،
كنت حقيقي صوت وإنما هواءً، ليس لكنه الأذن، يملأ كهواء الجهات، كل من إلينا تأتي
الزنزانة ونافذة أمامي، الأرض على تجلس تزال لا ودم لحم من حقيقية وامرأة أسمعه،
من عددًا ورأيت فجأة، انفتح الباب لأن يقظة؛ أكون أن إلا يمكن ولا مغلق، والباب مغلقة
حان هيا، لها: يقول أحدهم وسمعت دائرة، شكل على أحاطوا المسلحين البوليس رجال

موعدك!
في يتردد يزال لا كان صوتها لكن الأبد، إلى عيني أمام من واختفت معهم، وذهبت
العالم ويرج الشوارع، ويرج السجن، ويرج الزنزانة، ويرج رأسي، ويرج أذني، يرجُّ أذني،
البسيطة المتوحشة الحقيقة هول القاتل، الصدق رعب كله، العالم في الرعب يسبب كله.
فردوس على كان فقد يكذب كله العالم ولأن الكذب، يعرف لا طفل بساطة الموت، بساطة

باهظًا. الصدق ثمن تدفع أن
حياتي، من وأخجل نفسي، من أخجل الرأس، مطرقة وأنا الصغيرة عربتي وركبت
كذبهم إلى الشوارع، في يهرولون الناس ورأيت خوفي، من وأخجل كذبي، من وأخجل
الزيف وأعلام الكاذبة، بالعناوين مليئة الأكشاك، في مرفوعة الصحف ولمحت ونفاقهم،
على أدوس كأنما قوتي، بكل البنزين دواسة على بقدمي ودُسْتُ مكان، كل في مرفوعة
كانت فردوس أن بالعالم، تصطدم أن قبل فجأة، العربة أوقف وأنا وأدركت كله، العالم

مني. أشجع
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